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UN CICLO DE CINE ARGES 


VALEDECIR 


No me 
pongas 
esa cara 


Pretender vender un televisor, una marca de cigarrillos o un auto mostrando un culo, vaya y pase. 


Pero la idea publicitaria de este consultorio sin nombre que ofrece posibilidades tales como “peeling- 
mesolifting”, “botox-implantes”, “terapia anti age” y dispositivos para el adelgazamiento y el modela- 
do del cuerpo, todo bajo el colorido encabezado en el que se destaca “rejuvenecimiento facial”, pero 
ilustrado con un trasero redondo y bien torneado, se presta por lo menos a confusión. O tiene que 
ver con esa idea de lozanía tan ligada a la tersura del culito de un bebé, o simplemente ésa es la expre- 
sión con la que salen todos los pacientes al descubrir que uno se podrá quitar una que otra arruga y 


agregarse algo de pelo, pero no existen los resultados mágicos. 


LA GRASA DE 
LAS CAPITALES... 


...o de las ciudades poco importantes de los Estados Unidos. Al menos eso es 
lo que desvela a las organizaciones eco-vegetarianas del mundo. La cosa es así; 
asociaciones de defensa de los animales, encabezadas por Gente para un Trata- 
miento Etico de los Animales, acaban de expresar un reclamo de lo más sim- 
pático: que Hamburgo (una pequeña localidad en Buffalo, Nueva York) cam- 
bie de nombre. No por cualquier otro, claro está: el pueblo debería ser rebauti- 
zado Veggieburg (algo así como “Vegeburgo”). A cambio, los lunáticos de GP- 
TEA se ofrecen a suplir a las escuelas locales con unos 15.000 dólares de ham- 
burguesas vegetarianas. Un vocero de la asociación se animó a agregar que “el 
nombre de la ciudad conjura visiones de insalubres hamburguesas hechas de 
vacas muertas”. Y aclaró: “Nuestra oferta es de lo más seria”. La respuesta ofi- 
cial no se hizo esperar: “Con todo respeto —apuntó un representante de la in- 
tendencia de Hamburgo—, estamos orgullosos de nuestro nombre y de nuestra 
herencia” (no lo dijo pero, además de ser la cuna del alimento cuestionado, 
Hamburgo es sede del festejo anual del Burgerfest). El caso registra un antece- 
dente: cuando la organización exigió al pueblo de Killfish (“Matapez”) que de- 


pusiera su actitud arrogante y cambiara urgentemente su nombre centenario. 


LAS MUJERES LOS 


PREFIEREN VETERANOS 


Esto es verdad, o al menos eso asegura Alex 
Susanna, director del museo austríaco Bozen: 
decenas de mujeres han pedido una oportu- 
nidad de ser embarazadas por Otzi, el hom- 
bre de hielo descubierto en 1991 por unos 
alpinistas en el glaciar Schnalstal, en las altu- 
ras de los Alpes italianos. Verdaderamente 


chapado a la antigua —a pesar de su nombre 
tan cool y moderno—, Otzi habría muerto 


unos cinco mil años atrás, pero “se mantiene 
bien” y al parecer se ha corrido la voz, ya que 
el museo que lo alberga ha recibido innume- 
rables pedidos de señoras interesadas en for- 
mar pareja con un personaje tan conserva- 
dor. Pero el tal Susanna no pudo menos que 
decepcionarlas a todas al declarar al canal de 
TV austríaco ORF que Otzi presentaría al- 
gún que otro impedimento para satisfacer los 
reclamos de las chicas; entre ellos, el hecho 
insoslayable de que su pene se ha descongela- 
do y podrido. Aunque el rumor que han 
puesto a correr las malas lenguas indica otra 
cosa y, aparentemente, la verdadera razón 
para declinar todas esas proposiciones es que 
el bueno de Orzi ya no se calienta más. 


La escena tuvo lugar la semana pasada en la 
puerta de los Riverside Studios, en Ham- 
mersmith, al oeste de Londres. Fue en res- 
puesta a una convocatoria de una produc- 
ción teatral del West End en busca de ac- 
tores que pudieran interpretar a Saddam, 
que todos estos señores, portadores de ros- 
tros considerablemente diversos, se calza- 
ron sus mejores mostachos y se enfilaron a 
laintemperie en otra neblinosa mañana bri- 
tánica. El productor Raymond Gubbay di- 
ce no perder las esperanzas de que, entre 
ellos, se termine presentando uno de los au- 
ténticos dobles de Hussein ahora que, se- 


ñala, “¿quién sabe? Debe estar sin trabajo”. 


elecciones 2003 
¿Y ahora qué, eh? 


Yo soy votante, no adivino. 
Mandrake, más conocido como “el Mago 
de Hoz" 


Ahora quedan dos solos, por suerte. 


Lo Noquí's Foundation, filial Lanús Village 


Ahora que Dios nos ayude. 
NN del privado de Rowson 


Ballottage y cuenta nueva. 
Juana la Cuerda 


Ahora Kirchner empieza a fijar su vista en el 
futuro, Elisita no va a apartarse de las masas 
y Moreau sostiene que desde atrás la pers- 
pectiva es más amplia. 

Soas, le lolo de uliramar 


No sé, pero diganle a Méndez que la próxi- 
ma vez vaya a hacer campaña al desierto 
de Atacama, así se inunda alguien que lo 
necesita. 


Gluglusiño de Santo Fe 


Yo estoy perdido... para el Turco, hay mucha 
neblina; y Kirchner... esa 

doble visión de las cosas que tiene... 

Unomos Quesaquedo Juero [y ño de la 
Libertodores) 


Habrá una saludable renovación de ñoquis. 


Potricia, dobloda al medio 


Ya se ha iniciado una entusiasta promoción 
de acomodos varios. 


Lola y Casimiro 


Tendremos más fuerza para pagar la deuda 
cuando ellos digan. 


Cris, desapareada en hateo 


Se afianzará la fianza financiera final, fijo. 
Emir K., capo de tormentas 


PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 


¿Por qué Duhalde 
tiene aparato? 


¿Pablo Bean? ' 


¿Mr. Rojo? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 6772-4450 

yomepreguntoO paginal2.com.ar 


RESCATANDO AL. 
SOLDADO LYNCH 


POR EUGENE VOLOKH 

a cadena NBC planea producir una 

- película sobre Jessica Lynch —la mujer 

soldado que los marines rescataron en 
Irak— incluso si no obtiene su autoriza- 
ción. ¿Pueden hacerlo? ¿No tendrían que 
comprarle los derechos de su vida para 
llevarla al cine? 

La respuesta a la primera pregunta es sí. 
La respuesta a la segunda es no, no ten- 
drían que comprarle nada, al menos 
mientras la NBC decida apegarse a los 
hechos. 

Las personas no son dueñas de los dere- 
chos cinematográficos de sus vidas. Los 
hechos, incluso los hechos vinculados a la 
vida de los particulares, no son propiedad 
exclusiva de nadie. Por eso los diarios 
pueden escribir sobre las personas sin 
contar con su autorización, y por eso los 
biógrafos pueden redactar biografías “no 
autorizadas”. La expresión “derechos cine- 
matográficos” proviene originalmente de 
la ley de copyright, que prescribe.que los 
autores tengan el derecho exclusivo de au- 
torizar películas basadas en sus obras de 
ficción. Pero la ley de copyright sólo pro- 
tege expresiones creativas, no hechos. 

El así llamado “derecho de publicidad” 
concede a las personas un derecho limita- 
do a controlar el uso comercial que se 


o nueva disquería el atril 


haga de sus nombres, sus apariencias y 
sus identidades. Pero ese derecho no se * 
extiende a la transmisión de informa- 
ción, la biografía, la ficción y la gran ma- 
yoría de los productos de entretenimien- 
to, y tampoco a la publicidad que se haga 
de esos productos. En general, el derecho 
de publicidad se aplica sólo a la publici- 
dad comercial de otros productos y al 
merchandising. De modo que la NBC 
podría hacer una película sobre Jessica 
Lynch sin contar con su permiso, pero es 
probable que no pueda vender muñequi- 
tos Jessica Lynch. 

Del mismo modo, el así llamado agra- 
vio por “revelación de hechos privados” 
(que es una de las diversas teorías legales 
que suelen entrar en la categoría de “dere- 
cho a la privacidad”) permite que las per- 
sonas frenen la publicación de ciertos he- 
chos de carácter altamente íntimo referi- 
dos a sus vidas. Pero el alcance de este 
agravio es bastante exiguo y no se aplica a 
ningún hecho que la Corte considere 
“digno de comunicación periodística”. 
Así que la NBC podría dar a conocer has- 
ta los detalles privados del cautiverio de la 
soldado Lynch. Y podrá hacerlo aun 
cuando se considere que Lynch es una “fi- 
gura privada” antes que una “figura públi- 
ca”. La ley reconoce que los hechos “dig- 
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nos de comunicación periodística” pue- 
den ocurrirles también a figuras privadas, 
y que es legal que esos eventos pasen a ser 
información o sean usados como base pa- 
ra filmar telefilms. 

¿Por qué es tan común, entonces, oír 
que los estudios compran los “derechos 
cinematográficos” de las vidas de las per- 
sonas? Una razón posible es para obtener 
la cooperación del individuo en cuestión. 
Es evidente que Lynch sabe muchas cosas 
de su cautiverio que los demás no saben 
(o no cuentan). Así que puede que la pe- 
lícula que haga la gente de la NBC sea 
mucho mejor si consiguen acceder a 
Lynch y a su familia. Puede también que 
la NBC quiera obtener de Lynch la pro- 
mesa de que no hablará con ninguna otra 
cadena dé TV, para así poder vender su 
película como una “exclusividad”. 

Una segunda razón es que Lynch pue- 
de iniciar una demanda judicial si la 
NBC presenta algunos hechos de mane- 
ra errónea. Si siente que hay errores en la 
película que ofenden su reputación, po- 
dría demandar a la cadena por difama- 
ción; pero incluso si esas afirmaciones 
falsas la beneficiarán, Lynch podría que- 
rellar a la NBC por colocarla bajo una 
“Luz falsa”, en la medida en que una per- 
sona razonable se aviniera a considerarlas 


ofensivas. (Por ejemplo, si la NBC exa- 
gerara su heroísmo, Lynch podría hacer 
juicio bajo el pretexto de que a una per- 
sona razonable le resultaría altamente 
ofensivo atribuirse acciones heroicas que 
nunca cometió.) Y es muy posible que la 
NBC presente los hechos de manera 
errónea. Por ejemplo: dado que la cade- 
na ignora exactamente cómo fueron las 
relaciones que estableció Lynch con sus 
captores, todo diálogo y toda acción que 
decidan incluir en esas escenas tendrá 
que sufrir una ficcionalización sustan- 
cial. Asegurándose la cooperación de 


Lynch, la NBC también se aseguraría de 


- que la soldado no la demande en caso de 
¿que se incurra en alguna inexactitud. En 


ese sentido, los “derechos cinematográfi- 
cos” significan, en realidad, “el derecho a 
cometer errores”. 

Hay, finalmente, una tercera razón: 
aunque las normas antes descriptas están 
establecidas con claridad, sus límites pre- 
cisos no siempre son del todo claros, lo 
que deja un margen para un amplio (y 
oneroso) debate legal. Así, los estudios 


. pueden a veces pagarle dinero a un indi- 


viduo para prevenirse del peligro de un 
juicio que —aun cuando pueda terminar 
en una derrota— podría posponer una 
producción de costos multimillonarios. 
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UNA IMAGEN DE RICARDO ARONOVICH 1 


Con el espíritu de dar a conocer un cine prácticamente 


ignorado por los nuevos cinéfilos y cineastas, y de paso 


cuestionar la idea repetida hasta el cansancio de que la 


generación del 60 fracasó, Fernando Martín Peña 


organizó en el Malba un ciclo monumental que reúne más 
de 70 películas independientes gestadas sin 
ningún apoyo oficial durante las dos décadas que 
revolucionaron el cine argentino: los 60 y los 90. 


POR HERNÁN FERREIRÓS 
11 * Los 90 van a hacer que los 60 pa- 
| rezcan los 50, baby!”, solía excla- 
mar Dennis Hopper en cada en- 
trevista que le hacían a principios de la dé- 
cada pasada, cuando terminó de conver- 
tirse en un icono de los años del LSD y el 
amor libre. Si bien se equivocó, su profe- 
cía fue uno de los primeros emergentes de 
un sincretismo particular. Aunque más no 
fuera por la simetría gráfica, desde el fin 
de los 80, nunca se dejó de plantear, ima- 
ginar, desear, comprobar y hasta forzar to- 
do tipo de relaciones entre los años 60 y 
los 90. Por eso es sorprendente que nadie 
haya pensado en un ciclo de cine que se 
dedicara a explorar las semejanzas y dife- 
rencias entre esas décadas. Y más sorpren- 
dente aún que nadie, hasta ahora, haya in- 
vestigado esa relación en el cine argenti- 
no, cuya “generación del 60” fue el primer 
estertor de las banderas de la independen- 
cía, tan frecuentemente izadas desde fina- 
les de los 80 por la generación de nuevos 
realizadores surgidos en la onda expansi- 
va de las primeras películas de Alejandro 
Agresti o Martín Rejtman.' 

El crítico e historiador del cine Fernan- 
do Martín Peña tuvo la idea en Madrid, 
durante una muestra del nuevo nuevo ci- 
ne argentino, el gestado por directores con 
intereses tan disímiles como Pablo Trape- 
ro, Esteban Sapir, Fernando Spiner, Gus- 
tavo Postiglione y el mismo Rejtman. En 
una charla con los realizadores, uno de los 
asistentes, quien luego sería identificado 
como el crítico Agustín Mahieu, colabo- 
rador de la revista Tiempo de cine y exilia- 


do desde 1976, preguntó si había algún 
tipo de organización formal entre ellos, y 
agregó que ya había visto la disolución de 
la generación del 60 justamente por no 
saber organizarse. A partir de la interven- 
ción de Mahieu, Peña empezó a darle vuel- 
tas ala idea de una continuidad, dada tan- 
to.por sus logros estéticos como por los 
problemas que enfrentaron, entre los dos 
grupos de cineastas. “El grupo de realiza- 
dores de los 90 —explica Peña— plantea un 
conjunto de cuestiones, sobre todo du- 
rante la época de Julio Mahárbiz al fren- 
te del Instituto Nacional de Cinemato- 
grafía, cuando llanamente lo tenían en 
contra, que eran muy parecidas a las plan- 
teadas en los 60, cuando también tenían 
al Instituto en contra. A diferencia de la 
generación anterior, los cineastas de los 
60 no venían de la producción industrial, 
del cine financiado por el Estado al que 
estaban acostumbrados los realizadores 
que filmaron durante los 50. La genera- 
ción del 60 reaccionó de manera muy 
consciente contra ese cine, que no había 
sabido producir una renovación. Lo mis- 
mo pasó con los realizadores de los 90, 
frente al cine de los 80. La primera pro- 
ducción de esa década, la de realizadores 
como Agresti o Perrone, se diferencia cla- 
ramente del cine anterior. Tanto en los 60 
como en los 90 se plantean objetivos si- 
milares: la recuperación de un sentido de 
lo verosímil, el intento de que los espec- 
tadores se sientan representados, la bús- 
queda de un imaginario propio, la reapa- 
rición de la ciudad como un protagonis- 
ta... Al repetirse tantas cosas, también se 


LA FIDELIDAD, DE JUAN JOSE JUSID 


repiten defectos, como no haber podido 
juntarse. Ninguno intentó iniciar una 
productora que los reúna, vender pelícu- 
las juntos, organizarse para enfrentar a un 
enemigo común.” 

A partir de estas coincidencias se ima- 
ginó un:ciclo de más de 70 películas y un 
libro con entrevistas a buena parte de los 
realizadores representados. “Sentía que el 
ciclo no era suficiente, que había que pro- 
ducir algo más: por eso decidimos hacer 
un libro y un conjunto de cortometrajes 
realizados especialmente para proyectar- 
se a modo de presentación de los diferen- 
tes realizadores.” Entre los muchos obje- 
tivos a lo que sirven el festival y su corres- 
pondiente libro, uno no menor es inten- 
tar rebatir un conjunto de mitos y pre- 
conceptos que, en lugar de ser refutados, 
se fortalecieron con los años. “Principal- 
mente queremos cuestionar la idea repe- 
tida hasta el cansancio de que la genera- 
ción del 60 fracasó. Revistas como Prime- 
ra Plana describieron el período como a- 
llido' o frustrado” y ese concepto pren- 
dió. Lo cierto es que este ciclo demuestra 
claramente que eso es falso. ¿Cómo vas a 
considerar un fracaso a una generación 
que produjo obras como 7+es veces Ana, 
Dar la cara o Shunko? "También intenta- 
mos rebatir algunos lugares comunes más 
cercanos a nosotros, como que en la dic- 
tadura no se podía hacer ni decir nada. 
Obviamente, había una represión desco- 
munal. Pero la existencia de una película 
como ¿Qué es el otoño? de David José Ko- 
hon demuestra que sí era posible hablar 
dela realidad política: ahí se ve cómo unos 
paramilitares bajan de un tiro a un tipo 
que está pidiendo ayuda. Y es una pelícu- 
la de 1977. La incluimos porque Kohon 
es uno de los realizadores más importan- 
tes de los 60 y porque esta película está 
dedicada a su generación. La existencia de 
esta película señala que tal vez mucha gen- 
te simplemente se avino, no se animó. No 
digo que haya que pasarle factura al pasa- 
do. Pero también recordemos que hubo 
gente que sí se animó. También hay un 
montón de ideas sobre películas concre- 
tas que se repiten sin haberlas visto; que 
Antín es un imitador de la nouvelle va- 
gue, porque tenía la pretensión de poéti- 
ca personal, pero Antín imaginó La cifra 


impar antes de ver Resnais; que Los jóve- 
nes viejos es aburrida porque no pasa na- 
da, sin embargo, para mí cada vez que un 
nuevo realizador de los 90 se pone a mi- 
rara su generación y sus decepciones vuel- 
ve a hacer Los jóvenes viejos. Y no está mal 


esa repetición. Pero sería bueno que tam- 
bién vieran de qué manera se las arregló 
otro tipo con el mismo problema. Tanto 
el ciclo como el libro pretenden acercar 
esta generación a la anterior.” 

El libro está armado de manera simé- 
trica, con dos tapas (la tapa dedicada a los 
60 y la “contratapa”, alos 90) y textos que 
avanzan en direcciones opuestas hacia el 
centro del libro y terminan confluyendo. 
“Hay realizadores que murieron sin dar 
una buena entrevista. Con el libro quise 
hacer algo básico, reunir un montón de 
información que está dispersa, empezan- 
do por la palabra del creador que me pa- 
rece que hay que jerarquizar. Eso fue lo 
primero que hicieron los Cahiers du Ci- 
nema: entrevistar a los tipos que admira- 
ban y dejarlos hablar todo lo que no los 
dejaban hablar otras publicaciones”. 

Aunque se trata de un volumen de cer- 
ca de 800 páginas, y representa, ya sea en 
entrevistas o en reseñas de films, a todos 
los realizadores del ciclo, también —como 
el ciclo mismo— muestra un claro recor- 
te. “La primera selección de las películas 
y los autores tuvo que ver con la econo- 
mía: elegimos cineastas independientes. 
Aunque se puede discutir mucho qué sig- 
nifica esa palabra, nosotros la definimos 
por una cuestión concreta: la falta de apo- 
yo del Instituto. En los 60, películas co- 
mo Los inundados, Shunko o Alias Garde- 
lito no tuvieron ningún tipo de apoyo ofi- 
cial. Lo mismo se puede decir de buena 
parte del cine joven de los 90. Esteban Sa- 
pir hizo Picado féno en la casa; Pizza, bi- 
rra, faso se hizo casi a pesar del Instituto. 
Realizadores como Agresti. o Perrone 
siempre se las arreglaron solos, aunque en 
el caso de Agresti decidimos dejar afuera 
las películas posteriores a La Cruz, cuan- 
do arregla con la productora Patagonik, 
porque nos parece que a partir de ahí su 
obra ya no se ajusta a nuestro criterio.” 

Tanto la selección de los títulos que in- 
tegran el ciclo como la reflexión crítica y 
los reportajes de libro se apoyan más en 
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BREVE CIELO, DE DAVID JOSE KOHON 


. 


Fragmento del prólogo 
de Generación 60. 


Fragmento del prólogo 
de Generación 90. 


a revista Primera Plana comenzó a hablar de la frustración de la generación del 
60 en 1966 y cada texto sobre historia del cine argentino que trató ese período 
después describió la etapa como “fallida”, “frustrada” o directamente “fracasa- 
da”. Ese concepto creció con los años y, fortalecido, llegó hasta hoy. 
Uno de los principales enemigos que tuvo el cine independiente de los 60 fue- 
ron los representantes de la industria del cine argentino, que se encontraba en franca de- 


" cadencia. Sus representantes no se renovaban ni su cine se actualizaba, pero les molestó 


profundamente que de pronto aparecieran unos imberbes desconocidos y forzaran esa 
renovación. Curiosamente, en el film La patota (1960), Daniel Tinayre filmó una esce- 
na en la que un grupo de jóvenes iracundos, interpretados por Luis Medina Castro, Wal- 


ter Vidarte, Alberto Argibay e Ignacio Quirós (todos actores del nuevo cine) violan a 
Mirtha Legrand. La industria debió sentir algo así. 


En la mayoría de sus entrevistas, el realizador Rodolfo Kuhn insistió en el uso del térmi- 
no “desmitificar”. Dijo que la sociedad argentina estaba enferma de mitos castradores y que 
el cine estaba para gritar la verdad. A fines de los “80 se podía ver claramente que el cine ar- 
gentino estaba paralizado por los mitos, el mayor de los cuales era la industria y lo industrial, 
fantasma inhibidor que arrojaba a las tinieblas exteriores cualquier Cosa que se apartara de 


sus parámetros y que permitía, por ejemplo, que el sindicato exigiera un equipo mínimo de - 


treinta personas para cada rodaje o negara su autorización al proyecto. Asimismo, un film no 
era malo porque careciera de una sola idea original, sino porque tenía una toma fuera de fo- 
co o en un corte se saltaba el eje. Y si a alguien se le ocurría hacer un corto en video, se lo tra- 


taba como a un leproso en el medioevo. “El esquema industrial argentino sigue siendo el de - 


una industria próspera”, escribió Kuhn en 1967, pero podría haberlo hecho veinte años des- 
pués. “Filmaciones a lo Hollywood de provincia con mucha gente, en estudios, con decora- 
dos de cartón, con ideas de producción que no tienen nada que ver con el cine como fenó- 
meno cultural. Se hace un cine criminalmente deformador y alienante.” 

Todas mistificaciones, todas mentiras. En ese contexto, el fracaso de la generación fue, 
evidentemente, una mentira más. Contra la censura sistemática, la dependencia del Es- 
tado, los golpes militares, los distribuidores, las cifras medias de espectadores y todos los 
mitos, los cineastas de los “60 lograron hacer películas propias y de manera independien- 


te. Es decir, triunfaron. [Al 


a idea de este libro capicúa surgió en Madrid, en noviembre de 1999, durante 

una muestra del nuevo cine argentino organizada por Casa de América y acom- 

pañada por diez cineastas, entre los que se encontraban Pablo Trapero, Martín 

Rejtman, Esteban Sapir, Eduardo Milewicz, Fernando Spiner, Víctor González 

y Gustavo Postiglione. En la charla abierta que se realizó para presentar el ciclo, 
luego de que cada uno de los cineastas describiera los vientos renovadores que corrían 
en el cine argentino, un señor del público preguntó si estaban organizados o agrupados 
de algún modo. Ante la respuesta tímidamente negativa, el señor agregó que él ya había 
visto caer a una generación que decía las mismas cosas y sostenía las mismas banderas, 
por no saber organizarse, por insistir en defender únicamente el espacio individual. El 
señor se refería a la Generación del 60 y se llamaba Agustín Mahieu. 

La mayoría de los jóvenes cineastas no lo conocían, pero Mahieu había sido uno de 
los críticos más importantes que tuvo la Argentina hasta que el golpe de 1976 lo obligó 
al exilio. Desde las páginas de la revista Tiempo de cine y luego desde La Opinión, 
Mahieu había sido testigo directo de la vida, pasión y extinción de la Generación del 
60. Incluso la integró fugazmente con la dirección de algún cortometraje y la colabora- 
ción en algún guión. 

Un año y medio antes, durante la preparación de un número especial de la revista Film, 
dedicado en su integridad al cine argentino de los '90, habían aparecido temas y preocu- 
paciones sorprendentemente semejantes a los que solían expresar los cineastas de los 60. 
La política de Julio Mahárbiz al frente del Instituto de Cine y Artes Audiovisuales (IN- * 
CAA) había incrementado esas semejanzas al marginar de manera abierta la producción 
más joven y, sobre todo, al estimular las divisiones entre los realizadores, cosa para la que 
éstos no suelen necesitar demasiada ayuda. 

La intervención de Mahieu evidenciaba que las semejanzas entre la producción del 
“90 y la del 60 no se limitaban al padecimiento de una política cultural adversa. Tam- 
bién los une la reacción contra un cine argentino previo que no sentían representativo, 
la repercusión en los festivales internacionales, la búsqueda de autenticidad, de identi- 
dad, de un imaginario propio y verosímil que parecía perdido, así como la incapacidad 
para intercambiar ideas y aliarse para enfrentar problemas comunes. [Al 


EL PERSEGUIDOR, DE OSIAS WILENSKI 


UN TESORO PERDIDO. 


esde mediados del 2002, Fernando Martín Peña es el progra- 


-mador de los ciclos del Malba. Peña realiza la misma tarea des- 

- de hace años al frente de la Filmoteca de Buenos Aires, funda- 
CE con el recientemente desaparecido Octavio Fabiano. Entre ambos, 
y tras la ardua tarea de convencer a desconfiados coleccionistas, logra- 
ron armar una filmoteca de más de4 500 títulos, todos en fílmico. “Un 


video lo puede: ver cualquiera en su casa”, dice Peña. EN finalidad de 


un ciclo es devolver al espectador la experiencia de ver cine, no un vi- 


deo proyectado. Y la tarea de un programador tiene que ser crear ciclos 
con un concepto particular, tiene que generar ide. ce SS suce- 
des Lo que intentamos en el Malba s visas la istori 
acuerdo a este criterio.” YS 

Hace tres años, Peña a un tesoro: “Un > un Sn 
del Instituto, Daniel Olivera, “nos llevó de inspección. Mientras re- 


corríamos los sótanos del edificio, señaló de habitación completa- 8 


miles tas de fia jala no terminar 
a con. 1 60 mil latas de pea que f fueron 


conyugal. , que 


ati perno otro. más. Tenemos no programar ci- 


> A 


Ao Dro pe Pa un título.” [A] 


ultura 


- años. “que no se ve en fílmico, todos s los episodios 
de El amor a los veinte años, incluido el capítulo que filmó Andrej 
DA copias de. PA e iio lo sd 


VISITA GUIADA 


Inéditos, olvidados, censurados, material especialmente filmado y experimentos pioneros del reality show. 


mente olvidadas y otras que jamás llegarona pro- 
yectarse. Ufa con el sexo, dirigida por Rodolfo 
Kuhn en 1968, fue censurada y jamás se exhibió pú- 
blicamente en el país. La película, con guión de Dal- 
miro Sáenz, cuenta la historia de un hombre que se 
enamora de una prostituta pero como ella no acepta 
casarse decide contratar sus servicios de forma exclu- 
siva. Peña la describe como “la película más libre e ima- 
ginativa de su autor”. Del mismo realizador, también 
son destacables Pajarito Gómez, una feroz parodia de 
la industria de la música en la que tanto la televisión 
como las revistas de actualidad son objeto de una sá- 
tira aguda y divertidísima y Los jóvenes viejos. 
Ceremonias, dirigida por Néstor Lescovich, es una 
experiencia límite: lleva a un grupo de veinte margi- 
nados sin hogar a vivir en una casa, donde les propor- 
ciona comida y bebida a cambio del derecho a filmar 
cada situación que se produzca. Las luces permanect- 
an encendidas día y noche con las cámaras registran- 
do todo. La película es precursora de los reality show 
y propone “un juego de verdad y locura, de exhibicio- 
nismo y emoción donde los cineastas actuaron como 
elementos provocadores de un aterrador aquelarre 
El negoción es un film que Simón Feldman hizo en 
16 milímetros en 1965 y que rehízo en el “69. “Es la 
primera vez dice Peña—que se van a poder ver las dos. 
La primera tuvo mucho éxito entre críticos. La segun- 
da tiene algunas diferencias técnicas y estéticas que la 
hacen muy interesante. Esuna película muy actual por- 


F n el ciclo se verán algunas películas completa- 


que habla de la corrupción del Estado. El se refería al 
Estado peronista, no podía imaginar que todos los Es- 
tados posteriores iban a ser igualmente corruptos.” 

Así como, para los responsables del ciclo, “los 60” 
abarcan films que van desde 1956 a 1974, los '90 
“comienzan a finales de los '80 y todavía no se ce- 
rraron”. Para enfatizar esta idea de un período en 
construcción, se proyectarán algunos films en pre es- 
treno: Late un corazón, la anteúltima película de Ra- 
úl Perrone, donde vemos por primera vez al perso- 
naje que protagoniza La Mecha, la película que aca- 
ba de concluir; y Los Rubios, documental de Alber- 
tina Carri que resultó ganador en diversos rubros en 
el último Festival de Cine Independiente. Peña re- 
comienda especialmente las películas del realizador 
jujeño Fernando Zago, “un obsesivo de la imagen” 
que realiza películas de una gran riqueza visual y na- 
rrativas poco convencionales. 

También hay un nutrido programa de cortometra- 
jes de ambas épocas. Y un plato fuerte especialmente 
preparado para el ciclo. Algunos de los colaboradores 
del libro son estudiantes de cine o aspirantes a realiza- 
dores. Afines a la idea de Peña de producir, de poner 
en juego algo del orden de la creación en el ciclo, pre- 
pararon cortometrajes de presentación para Circe, Ga- 
rage Olimpo, Invasión, La pieza de Franz, Picado Fino, 
Silvia Prieto y La ciénaga, que se verán en cada una de 
las funciones de estos films.[Al 


La programación completa puede bajarse en malba.org.ar 


Archivo Histórico Provincial 


Rescate permanente de fondos históricos. 
Consulta directa en pantalla de archivos 


SUBSECRETARIA DE CULTURA PROVINCIA DE SANTA CRUZ 


COMPLEJO CULTURAL SANTA CRUZ 


digitalizados de imagen y sonido. 

Integración de alumnos de escuelas especiales en 
materia archivística. 

Instalaciones concebidas y construidas para la 
preservación y consulta de documentos históricos. 


El ordenamiento sistemático de los Archivos, no solo alivia 
la administración del sector, sino que constituye la única 
forma de conservar y salvar los documentos de la historia 
de un pueblo para que sirvan a otras generaciones, 
constituyéndose en un paralelo de ubicación. 


GOBIERNO DE LA PROVINCIA 
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sorocraría Tan peculiar resultó el proyecto de Viviana D'Amelia, que más de uno le 
hizo un pedido de corrección política: si quería retratar la vida de una travesti, que en 


las fotos se viera una travesti. Ella, por supuesto, hizo oídos sordos y el resultado es 


Lohana, una biografía visual de Lohana Berkins, la militante conocida por su trabajo 


en la Secretaría de la Mujer. 


LA MAJA VESTIDA 


POR MARÍA MORENO 

Si estás mostrando la vida de una tra- 
vesti, mostrame la travesti. 

—No puedo mostrar lo que no hay. 

Viviana D'Amelia cerró su porfolio y 
no tuvo más que hablar con la fotógrafa 
internacional que la llamaba a la correc- 
ción política. Fue durante una de las 
muestras del Festival de la-Luz donde ella 
sometía a las miradas los primeros esbo- 
zos de la serie de retratos de Lohana Ber- 
kins que se exhibirá completa desde el 
miércoles 7 de mayo hasta domingo 19 
de junio en el espacio Ecléctico (Hum- 
berto Primo 730). 

Su estatura pequeña y lo que ella insiste 
en definir como “bajo perfil” permiten a 
Viviana D'Amelia acercarse a su objeto, 
sea en el espacio público de la protesta 
—ha hecho un registro prolijo de los suce- 
sos ocurridos a partir de diciembre de 


2001— hasta el privado donde puede ad- 
herir su cámara a una vida como en el 
caso de Lohana=, pasando por los límites 
del cuarto de baño. 

¿Qué sería lo travesti de una foto? ¿Lo- 
hana desnuda? A veces ella le pidió a Vi- 
viana que le sacara una foto “en bolas”, 
pero se trataba de un pedido ambiguo 
que no parecía en absoluto asociado a la 
serie a exponer, realizado más bien desde 
la espontánea fantasía que' cualquiera 
podría expresar de tener familiaridad 
con un fotógrafo. “Como quien dice mi- 
rá el jarrón azul, qué lindo sería com- 
prármelo; o, me gustaría cortarme el pe- 
lo”, explica Viviana. Sin embargo la des- 
nudez de Lohana está presente a través 
de una cita, la de La maja desnuda de 
Goya, donde ella está extendida en un 
sillón, sólo que debe contraer un poco 
los pies de madraza, aumentativo que 


ESTUDIA CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 


Análisis del Cine de los Maestros 


CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Crítico) 
4583-2352 - www.cineismo.com/curso 
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alude tanto a su predisposición generosa 
como a su condición de demasiado al- 
ta... ¿Demasiado respecto de qué? ¿Para 
ser una mujer? No, para ese sillón. Otras 
imágenes y otras citas: contra un fondo 
de casa en obra un Cristo femenino re- 
parte panes entre apóstoles jovencísimas: 
detrás una imagen que bien podría ser la 
de un pesebre moderno, como si toda la 
escena constituyera un collage de dos 
etapas de una vida ejemplar, sólo que acá 
no habrá gólgota. Cita de Santa Ana, la 
Virgen y el Niño donde Paula Rodríguez 
hace de Santa Ana y el Niño se supone 
en el vientre, aunque también podría no 
haber niño y ése ser el vientre sacrílego y 
descarado de Francois de Rabelais. 

Una travesti no es toda travesti. Esta 
obviedad es más fácilmente negable a 
través de la elección de una cámara que 
habitualmente suele recortar, seleccionar 
y encuadrar buscando siempre el espacio 
de las siliconas exageradas, la sombra del 
pene y la purpurina del oficio preconce- 
bido, mientras que el testimonio oral 
puede filtrar la propia autoconstrucción 
más allá de las intenciones de su interlo- 
cutor. Viviana D'Amelia no recuadra, 
trabaja con negativo completo y encua- 
dra ya desde la mirada a través de su Ko- 
nica muy vieja de visor directo semejan- 
te a una Leika pero más de fajina. De ese 
modo le da la mayor oportunidad a su 
objeto —por ejemplo Lohana y sus seres 
queridos— de autoeditar su imagen a tra- 


vés de poses y fondos cotidianos que 
pueden incluir desde un mate hasta un 
televisor donde se lee Chicago, pasando 
por un paquete abierto de facturas. Su 
ética fotográfica desestima la obsesión 
por la técnica —A ver si se entiende: a 
mí me gusta sacar fotos cuando quiero y 
donde quiero y si la situación de luz no 
da, me importa un carajo”— en nombre 
de un efecto de verdad que pueda des- 
prenderse de una escena más allá de que 
permita o no la iluminación adecuada o 
que se vea obligada a elegir dónde hacer 
foco. Por ejemplo esa foto donde Vale- 
ria, poco antes de morir y acostada en 
una cama de hospital, mira con alegría a 
esa sombra en movimiento que parece 
preceder a la aparición de un ángel. La 
opción del blanco y negro, la insistencia 
en la luz natural no constituyen para Vi- 
viana D'Amelia una elección reformista 


en función de testimoniar la vida de una - 


travesti durante el día, que deja intacta 
la visión oficial donde se la transforma 
en espectáculo durante la noche, sólo 
que haciéndola brillar por su ausencia: 
en la serie hay también fotos nocturnas, 
sólo que sacadas al regañadientes común 
a los fotógrafos cuando deben recurrir al 
flash. A D'Amelia su habitual profesión 
de reportera gráfica le facilita el cuerpo a 
cuerpo. Por eso el 19 de diciembre de 
2001, en la Plaza, le preguntó a un hom- 
bre de guardapolvo blanco cuántas horas 
podía esperar para hacerse coser la heri- 
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da que tenía en la cabeza sin que le que- 
dara cicatriz: “Para poder tomar las mar- 
chas de frente, los fotógrafos no tenemos 
más remedio que ir detrás de la policía, 
de ahí que a veces nos toque alguna pie- 
dra”. Instrucciones indirectas para Oli- 
verio Toscani: no esconde la cámara, la 
lleva visible a la altura del pecho como 
para permitir que el otro decida expo- 
nerse o no. O reprimirla, como anuncia- 
ba la mirada del policía que apretaba el 
cuello de un manifestante, frente a los 
tribunales de Comodoro Py ante los que 
declaraba Astiz. Pero cuando Lohana vi- 
sita a su amiga Valeria en el hospital, Vi- 
viana permanece en el vano de la puerta 
sin ocultar su presencia ni la de su cáma- 
ra. Cuando avanza unos centímetros y se 
sienta en el borde de la cama, ya la ha 
guardado. Jamás salta a escena para in- 
tervenir en una conversación que podría 
generar un movimiento en el campo vi- 
sual ni finge estar incluida para distraer 
o estimular. Su trabajo en la Secretaría 
de la Mujer —“era más una militante que 
una empleada”— le permitió conocer las 
diversas acepciones de la palabra “viola- 
ción”. Por las fotos puede advertirse que 
su mirada jamás es voyeurista, qué se asi- 
mila al contacto visual que podría hacer 


con los otros cualquier protagonista de 
la escena que fotografía: los hermanos de 
Lohana, las amigas, el novio. Esa fami- 
liaridad entre fotógrafa y modelo se 
construyó de a poco. Al principio Loha- 
na la llamaba sólo cuando había ocasión 
de tomarle fotos en sus tareas de mili- 
tante. Hasta que fue haciéndose amiga 
de la mujer a quien la timidez le impedía 
formular el deseo de acceder a su pieza 
de hotel —ahora vive en un departamen- 
to que alquiló con el dinero de un pre- 
mio internacional que recibió como mi- 
litante de la comunidad GLTT'B-—. 
Cuando lo hizo, se acomodó junto a la 
pila de ropa de una habitación sin pla- 
card, rodeada por la heladera y la alacena 
y ante un mate. Entonces salió esa foto 


“ estremecedora donde se sospecha que 


Lohana por única vez está posando para 
señalar la precariedad del espacio priva- 
do que el Estado les ofrece a ella y sus 
compañeras, dejándoles el de la calle ba- 
jo el Código de Contravenciones, luego 
transformado en protesta y donde Vivia- 
na D'Amelia, con la cabeza chorreando 
sangre y con una camarita de corto al- 
cance, fotografió la variedad de instru- 
mentos caceroleros: desde las llaves hasta 
las campanitas de hare krishna. 


La corrección política de la fotografía 
documental exige subestimar al que mira 
dándole de comer una imagen explícita 
al servicio del mensaje político. Si el des- 
nudo de Lohana no se dio, más que en 
una fantasía —y no faltó ocasión para la 
toma=, Viviana D'Amelia no dejó de 
preocuparse. Al principio, al mostrar la 
serie no indicaba ningún dato sobre la 
modelo. Algunos decían “aquí hay algo 
raro”. ¿Pero qué? En las fotos de desnu- 
dos que se ha sacado a sí misma Gabriela 
Lifschitz, si no se está avisado casi nunca 
se nota la ausencia de un pecho. Algunos 
han dicho de su serie “Recursos humanos 
y efectos colaterales”, una experiencia es- 
tética realizada sobre las mutaciones de 
su cuerpo a raíz del cáncer y todas las po- 
sibilidades de su exposición: “¿No es 
muy flaca para posar desnuda?”; o “Qué 
fuerte que está, lástima que sea una skin- 
head”. Si se ve Lohana, la muestra foto- 
gráfica de Viviana D'Amelia, con la clave 
“vida de una travesti” se logrará encarce- 
lar la mirada hasta que no sea posible te- 
ner la fantasía —entre otras posibles— de 
que se está viendo proyectada la vida de 
una madre con una familia numerosa, 
encima otra vez embarazada y militante 
barrial. Lohana no es una travesti, es una 


Lohana, como Batato Barea es un Batato 


y la identidad travesti, una autodefini- 
ción en situación. Como tampoco se tra- 
ta de renunciar a la voluntad política, de 
disolver una identidad decidida, en la de 
“como usted y como yo”, donde siempre 
se difumina amén de la desigualdad de 
derechos, la diferente cuadrícula diseña- 
da por la sociedad para cada destino, Vi- 
viana D'Amelia se ha decidido a dar una 
mínima pista sobre la muestra, y repro- 
duce en una gacetilla esta declaración de 
Lohana: “Me pregunto cómo será ser 
hombre, porque nunca viví de esa mane-' 
ra. Ni siquiera me siento hombre. Como 
mujer, te diré que tampoco sé cómo se 
vive. Porque yo no soy mujer. Soy traves- 
ti. Esa es la palabra que me identifica. 
Mis tetas, mi pene, mi cuerpo entero. Y 
esta sonrisa que no podés ver”. En Loha- 
na las tetas y el pene permanecen ocul- 
tos, más allá del pudor, porque es el Ser 
de Lohana el que está en juego y no sus 
incidentes anatómicos, ser que se anun- 
cia en el fuera de foco de la primera foto- 
grafía, de la que se irán desprendiendo 
las diversas imágenes, porque Viviana 
D'Amelia ha logrado fotografiar esa son- 
risa que no está en la carne, porque es la 
“sonrisa que no podés ver”. 
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Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes de Có- 
mico, un show de comedia basado en el 
género stand up norteamericano: actores 
que monologan solos ante el público, 
adaptándose a usos y gestos locales. En la 
sala Pablo Picasso del Paseo La Plaza: vier- 
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nes a las 23.30, sábados a las 24. 
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RADAR RECOMIENDA 


Buscando a Madonna 

Emilia Mazer es Lucy, una chica de la calle que 
reparte estampitas por los colectivos pero sueña 
con ser como su máximo ídolo, Madonna, la rei- 
na del pop. Lucy absorbe la trilogía de la felici- 
dad, la fama y el éxito. Tiene una vida estéril y 
necesita creer en algo: Madonna es el sueño que 
la sostiene, le da sentido a su vida y la ayuda a 
evadirse de la realidad. Un unipersonal honesto 
de apenas cincuenta minutos, lleno de energía y 
emotividad. 

Los sábados a las 24 en Terraza Teatro Bar, Paseo 
La Plaza, Av. Corrientes 1660. Ent. $10 


Macchina Napoli 

Después de participar en el Festival Internacio- 
nal de Teatro Experimenta 5 en Rosario, el gru- 
po Laboratorio de Teatro El Rayo Misterioso 
presenta en Buenos Aires una pieza constituida a 
partir de un trayecto de imágenes, acciones y 
conflictos extraídos de la investigación genealó- 
gica de una familia de inmigrantes italianos. 
Los viernes a las 21 en Espacio Callejón, Huma- 
huaca 3759. Ent. $8 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Los Pericos 
Luna Park, Corrientes 99 


2H oros Gospel Choir 
Gran Rex, Corrientes 855 
Drácula, el Musical 


con Juan Rodó y Cecilia Milone 
Opera, Corrientes 860 


Candombe Nacional 
con Enrique Pinti 


Maipo, Esmeralda 443 

5 Robó, huyó... y lo votaron! 
con Nito Artaza y Moria Casán 
Metropolitan I, Corrientes 1343 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


E 


Gustavo Peto Menahem 
Actor de Cómico 


En La Carbonera vale la pena ver dos excelentes 
adaptaciones de textos de Hanif Kureishi: la 
magnífica novela Intimidad y Cuando la noche 
comienza. Imposible dejar de ver El Instituto 
(Payró), con estupendas actuaciones de Divina 
Gloria y Ale Rubio. Y siempre es bueno verlo a 
Ricardo Díaz, esta vez en La Manzana de las Lu- 
ces, en Un león bajo el agua. Prometen deslum- 
brarnos Sybila, un thriller argentino (Del Nudo) 
y Popcorn (El Ombligo de la Luna): conozco a 
sus directores, y sé que nada malo puede salir de 
esas cabecitas. No me olvido de Perras, y cumplo 
en advertirles que algo malo les puede pasar si 


no van a ver a Los Macocos... 
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Bee Jesus 

Con su sonido valvular, crudo y a la vez futurista, 
Natas es la mejor banda stoner rock de la Argenti- 
na y probablemente del mundo. La mezcla de psi- 
codelia y heavy metal llega a su mejor conjunción 
en este disco doble que recopila los dos primeros 
álbumes de la banda, Delmar (1996) y Ciudad de 
Brahman (1998), originalmente editados por 
Man's Ruin Records de EE.UU., sello del artista 
plástico Frank Kozic, además del bonus El Gober- 
nador (1999), obra conceptual de quince minu- 
tos. Pasajes íntimos e hipnóticos, trances que refe- 
rencian la música para meditar, torbellinos rocke- 
ros: Sergio Chotsourian (guitarra y voz), Walter 
Broide (batería y voz) y Gonzalo Villagra (bajo) 
proponen un viaje extraño e irresistible. 


Post Incubadora 

El debut solista de Mariana Bianchini (cantante 
de Panza) es una sorpresa: con una sensualidad 
feroz que recuerda a P.J. Harvey, lapsos intimis- 
tas dolorosos y letras autorreferenciales y poten- 
tes, Bianchini logra uno de los discos más inten- 
sos del 2000 para acá: su exploración del univer- 
so femenino es casi inédita, y su voz, llena de 
matices, excelente. 


LOS MÁS VENDIDOS 


Tiempo 
Erreway 
(Sony) 


2 o a 
(Warner) 


Més de mi alma 
Marco Antonio Solís 
(Universal) 


4 200 km/h on the wrong lane 
TA.T.U 

(Universal) 

Qué pides tú 

Alex Ubago 

(Warner) 


Fuente: Capif, Cámara Argentina de Productores 
de Fonogramas. 


Diego Reinhold 

Actor de Cómico 

Cosas sorprendentes que estuve escuchando últi- 
mamente: Diamanda Galas, una artista griega 
excéntrica, oscura, increíblemente virtuosa, pero 
sobre todo bella, en técnica y arte. Personas im- 
presionables, abstenerse. La admirable Tori 
Amos. Y, por supuesto, siendo fanático obstina- 
do del jazz, recomiendo nombres como el de 
Claude Bolling (un francés excelente arreglador 
de Big Bands que mezcla de manera sublime la 
música clásica y el jazz), Thelonius Monk, Ella 
Fitzgerald, Billie Holliday... 


RADAR RECOMIENDA 


La mujer de mi vida 

Zaza está a punto de cumplir 32 años. Su fami- 
lia quiere casarlo, pero la tradición indica que 
tiene que elegir a una virgen joven, adinerada y 
de buena familia. Los padres le organizan pre- 
sentaciones con candidatas que él rechaza siste- 
máticamente. Ignoran que Zaza ya está enamo- 
rado y de Judith, una divorciada con una hija de 
seis años. Tarde o temprano la relación secreta 
tendrá que salir a la luz, y Zaza deberá decidir 
entre sus sentimientos y la tradición familiar. 
Dover Kosashvili, cineasta georgiano radicado 
en Israel, dirige esta comedia dramática agridul- 


ce con excelentes actuaciones. 


Invierno caliente 

Hlynur, un joven islandés aburrido, sólo quiere 
ver películas porno y emborracharse los fines de 
semana. Reykjavik no le ofrece mucho más. Has- 
ta que entra en escena Lola (Victoria Abril), una 
española profesora que se enamora de la madre 
de Hlynur y, de paso, se hace amante del propio 
Hlynur. Una comedia sexual islandesa, como de 
Almodóvar pero cerca del Círculo Polar. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


Amélie 
de Jean-Pierre Jeunet 
con Audrey Tatou 


con David Carradine y Liv Ullmann 


3 La república perdida 
de Miguel Pérez 


Documental 


El bonaerense 
de Pablo Trapero 
con Juan Román y Mimi Ardú 


BS Allthot jazz 
de Bob Fosse 
con Jessica Lange y Roy Scheider 


Fuente: La Videoteca de Liberarte, 
Av. Corrientes 1555. 


L z 

Damián Dreizik 

Actor de Cómico 

Titus, con Anthony Hopkins, recrea el original 
de Shakespeare con ambientación futurista y 
muy buenas actuaciones; la adaptación está muy 
lograda. También recomiendo 100 años de per- 
dón, película argentina de Toti Glusman, del 
año 2000: un verdadero hallazgo en guión y ac- 
tuación (se destaca Pompeyo Audivert). El film 
está ambientado en el interior del país, más pre- 
cisamente en Entre Ríos, y arroja una mirada 


ácida sobre ciertos comportamientos locales. 
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RADAR RECOMIENDA 
X-Men 2 


Después de Alien, la saga X-Men amenaza con 
convertirse en la más importante reflexión cine- 
matográfica sobre las políticas del género; por 
eso los “calificadores” recomiendan que los ni- 
ños vean la película acompañados por un adulto. 
Los humanos temen a los mutantes y por eso in- 
sisten (como primer paso de su destrucción) en 
promulgar un “Acta de Registro de Mutantes”: 
el seguimiento de la actividad y la potencia (co- 
mo quien dijera: ¿"activo” o “pasivo”, “bombe- 
ro” o “lípstick”?) al que los mutantes se oponen 
por diferentes vías. Una de ellas es la negatividad 
dialéctica (Magneto), que desemboca en el en- 
frentamiento. La causa de Magneto se opone a la 
del inválido doctor Xavier, más en la línea de la 
negatividad no dialéctica: una política apática de 
la extenuación, un devenir menor o impercepti- 
ble y una educación para una vida en conjunto 
al margen del Estado y la familia. Pletórica de 
bellos efectos especiales, Men 2 es deliciosa pe- 
se a algunos excesos de guión. Dirigida por 
Bryan Singer, con Patrick Stewart, Hugh Jack- 
man, lan McKellen y Halle Berry, entre otros, en 
la banda de mutantes, y Brian Cox como represen 
tante del mal (la humanidad). 


LAS MÁS VISTAS 


V Festival de Cine Independiente 
Hoyts del Abasto, Cosmos, etc. 


El cazador de sueños 
de Lawrence Kasdan 
con Morgan Freeman y Tom Sizemore 


El discípulo 
de R. Donalson 
con Ál Pacino y Colin Farrel 


Destino final 2 
de David R. Ellis 
con A. Larter y A.J. Cook 


¡Amor a segunda vista 
de Marc Lawrence 
con Hugh Grant y Sandra Bullock 


Fuente: AC-Nielsen-EDI Arg. 


Martín Rocco 
Actor de Cómico 


Recomiendo Embriagado de amor, de Paul Tho- 
mas Anderson. El director logra cosas imposi- 
bles: que Burt Reynolds actúe bien (Boogie 
Nights), que lluevan sapos y esté todo bien 
(Magnolia) y, ahora, que en una comedia ro- 
mántica producida en Hollywood el amante le 
diga a su amada que le gustaría aplastarle la cara 
con un martillo. Ah, Nora Ephron, ¡qué envidia 
debés tenerle a este tipo! ¡Y qué envidia deberían 
tener también Meg Ryan (de Emily Watson) y 
Tom Hanks (de Adam Sandler)! 


RADAR RECOMIENDA 


El Clásico de la Mañana 

Desde hace algunas semanas, Víctor Hugo Mo- 
rales viene presentando un ciclo musical íntegra- 
mente dedicado a Astor Piazzolla. Mediante ex- 
celentes materiales de archivo, el programa no só- 
lo repasa la obra del bandoneonista sino que re- 
construye su vida y su trabajo a través de los tes- 
timonios de quienes colaboraron con él, artistas, 
músicos y. otros profesionales. El oyente puede 
reencontrarse con el Polaco Goyeneche o Pipo 
Mancera y escuchar qué tienen para decir Pinky, 
Ron Carter, Mercedes Sosa o Pablo Ziegler sobre 
el autor de “Adiós Nonino”. 

Los domingos a las 8 por Radio Nacional AM 870 


Atando Cabos 

Volvió al aire el ciclo de la periodista Luisa Val- 
magpia, después de una breve temporada de des- 
canso. En esta temporada la acompañan Jorge 
Chamorro (columnista de economía), Norberto 
Malatesta (especialista en empresas), Ema Ciborti 
(historiadora) y Astrid Pikielny (temas de cultura). 
De lunes a viernes a las 11 por EM La lsla, 89.9 


SE ESCUCHA 


4 Radar interrumpe la publicación del ran- 
king de Radio a raíz de la suspensión de 
mediciones decidida por la empresa Ibope. 


Gustavo Garzón 

Actor de Cómico 

No tengo un programa preferido, pero escucho 
“Cuál es” (Pergolini me sigue pareciendo el me- 
jor conductor de radio y TV: aunque él no sim- 
patice con el gremio de los actores, es el más in- 
teligente y divertido). También escucho “Perros 
de la calle”, con Andy Kusnetzoff (porque es mi 
amigo y me gusta cómo piensa); a Alejandro 
Dolina (simplemente un genio); y a Pepe Elias- 
chev, el único periodista de opinión sensato y 


honesto que hay en la radio. 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 
Wallace 8: Gromit 


Nick Park, el animador británico responsable de 
Pollitos en fuga, creó dos adorables héroes de plas- 
tilina que desde hace una década hacen delirar a 
los amantes de la animación (y a los demás tam- 
bién). Wallace es un tímido inventor excéntrico 
que vive con Gromit, un perro que lo ayuda con 
el desarrollo de proyectos científicos y lo rescata 
de complicados enredos. Este mes se verán los 
tres primeros cortos del dúo; duran media hora y 
fueron realizados con la técnica “stopmotion”. El 
primero es A Grand Day Our, y siguen The 
Wrong Trousers y A Close Shave. Además, el canal 
emitirá un especial documental con entrevista a 
Nick Park, El maravilloso mundo de Wallace 
Gromit, hoy y el 11/5 a las 14.50. 

Los domingos 4, 11 y 18 de mayo por [-Sas. 


Desde el Actor's Studio 

Por fin se renueva el clásico ciclo de entrevistas 
conducido por James Lipton. Este mes lo visita- 
rán el irlandés Gabriel Byrne, Helen Hunt, Fran- 
cis Ford Coppola (imperdible) y Kevin Costner. 
Los martes a las 22 por Film G Arts, 


EL RATING MANDA 


Radar interrumpe la publicación 
del ranking de TV a raíz de la suspensión de 
mediciones decidida por la empresa Ibope. 


Sebastián Wainrach 
Coproductor y guionista de Cómico 

Si no estuviera en “Arde Troya” (a la mediano- 
che por América) lo miraría igual. Matías siem- 
pre divierte, tiene cara de buen amigo y cuando 
habla, lo hace como una personal normal, sin 
“transformarse”, como suele pasar en la tele. Los 
videoclips y el licenciado son dos joyitas. Y lo de 
Ripoll, parodiando a conductores de programas 
de espectáculos, es desopilante. También veo 
Canal á, “Seinfeld”, “Kids in the Hall”, TyC 
Sports y “TVR”. 


salí 


CODIGO PAÍS 


Del 8 al 11 de mayo, de 13 a 3, se llevará a 
cabo Código País, una propuesta que en octu- 
bre del año pasado reunió a quince mil perso- 
nas en sólo dos días y en esta oportunidad 
abarcará también distintas tendencias urba- 
nas, con actividades para todos los gustos. 

En esta segunda edición, Código País ocupará 
la manzana delimitada por las calles Báez, 
Dorrego, Huergo y Clay, en Las Cañitas. El 
lugar, llamado Remonta y Veterinaria, es una 
caballeriza de principios de siglo pasado que 
en su apogeo llegó a ser el criadero más gran- 
de del país, con más de 47 mil caballos del 
Ejército Argentino. Con esas antiguas herrerí- 
as y talleres como marco, Código País reunirá 
espectáculos, plástica, gastronomía, moda, di- 
seño industrial, mobiliario, cine, música e ins- 
talaciones digitales, y ofrecerá una terraza con 
dos patios de comidas. Por las noches, las 
bandas invitadas tocarán en un picadero de 
30 x 20. Estarán Electro Alvarez, Emisor, 
Amélie, Intima, Lucarda, Adicta, Digital, Co- 
va Sami Abadi, Sobsole, Klauss, Siete Cule- 
bras, IOJA y Proyecto Verona. Habrá otro pi- 
cadero redondo dedicado especialmente a los 
chicos, y también una sala de cine que proyec- 
tará Funny Face, de Stanley Donen (jueves a 
las 18) y Mi tío, de Jacques Tati (a las 23); el 
viernes a las 20 el clásico de Hitchcock, Psico- 
sis, y ala 1, Una mujer es una mujer, de Go- 
dard; el sábado a las 21, Sebastian, de David 
Greene, y a la una Brand to Kill, de Seijun Su- 
zuki; el domingo a las 15, Esclavos de Nueva 
York, de Jaínes Ivory, y a las 21 Basquiat, de 
Julien Schnabel. 

En la sala de teatro se presentarán Clown (a 
las 20) y Patefua (a las 21); el sábado a las 17, 
Veladas temáticas; y el domingo —a las 17 y 
21-, Erótico descartable. Además habrá un es- 
pacio para la venta de música de sellos inde- 
pendientes, que durante esas noches se con- 
vertirá en una disco. También se podrá visitar 
la exposición de los ilustradores Pablo Bernas- 
coni, Miriam Luchetto, Augusto Costanzo y. 
Daniel Roldan, y la muestra de arte digital de — 
Eduardo Imasaka titulada Game Over, una 
instalación que busca desenmascarar el movie 
set de la guerra de CNN. A lo largo de los 
cuatro días habrá desfiles de moda, cien 
stands con productos argentinos, una exposi- 
ción de fotos de Machado Cicala (que realiza- 
rá allí una producción de fotos con modelos y 
otra con quince participantes del público y 
animales). También se dictarán clases abiertas 
a cargo de Artilaria, con temas como “Diseña- 
dores Independientes”, “Industrias cultura- 
les”, “Tendencia en indumentaria Verano 
2004”, “Invierno 2005”, “Periodismo de 
Rock”, “Musicalización en Radio, TV y Ci- 
ne”, “Show de Magia”, “Actualidad de la TV” 
y “Periodismo de espectáculos”. 


Código País 
del 8 al 11 de mayo de 13 a 3. 
Espacio Cañitas: Huergo 131 
Entrada: $4 
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KAMA SUTRA 


POR ANDREA GIUNTA 
41 ntes quería hacer algo ineludi- 
ble, hoy no sé lo que deseo.” 
afirmación del desconcierto 
que Ferrari sostenía en-1980 señalaba un 
después que atravesó las experiencias de 
una generación en la Argentina. Era un 
después de la radicalización extrema de la 
vanguardia, de su vinculación con la políti- 
ca, del enfrentamiento con las institucio- 
nes del arte, del abandono del arte por la 
revolución. Un relato ascendente que se 
resumió en biografías que buscaron encon- 
trar un arte perfecto, eficaz, absolutamente 
nuevo, transformador de todos los pará- 
metros estéticos y también de la sociedad; 
un arte integrado en un mundo que no só- 
lo se soñó mejor, sino también posible. El 
desconcierto de Ferrari señala lo que sigu- 
ió, cuando la imposibilidad de tal proyecto 
se demostraba día a día con muertes, cen- 
sura, persecución y exilios. 

Retornar y volver fueron palabras que se 
reiteraron con obstinación en el diccionario 
de época de la cultura artística de los años 
“70. Los términos remiten a la necesidad de 
recuperar un lenguaje que se había desma- 
terializado en la acción. Fue éste un retorno 
resistente, en el que la recuperación de las 
imágenes implicó, ante todo, el resguardo y 
el restablecimiento del sentido. Para algu- 
nos significó volver al oficio pictórico, e in- 
cluso a los temas más tradicionales del arte 
—pienso en los paisajes de Pablo Suárez, en 
las naturalezas muertas e interiores de Juan 
Pablo Renzi, en los cielos de Bony o en los 
paisajes de Américo Castilla— desde nuevas 
matrices conceptuales. 

Cuando quería hacer algo ineludible, 
León Ferrari encontró las formas renova- 
das de intervenir en la transformación de 
los lenguajes de los '60. Sucesiva y simultá- 
neamente, busca un nuevo lenguaje, expe- 
rimenta con los materiales: realiza piezas 
de cerámica monumentales, esculturas con 
alambres, escrituras, botellas, cajas. Por 
otra parte, encuentra las formas que le per- 
miten fundir la vanguardia estética con la 
vanguardia política. Así realiza La Civiliza- 
ción Occidental y Cristiana (1965), el con- 
troversial montaje de un bombardero nor- 
teamericano con un Cristo de santería, una 
referencia contextualizada a la escalada mi- 
litar de los Estados Unidos en Vietnam. 
Desde mediados de los '60, participa en el 
arte colectivo, marcado por la voluntad de 
intervención política, que culmina en Tu- 
cumán Arde. Además, durante todos estos 
años, León Ferrari escribe: pero no para 
explicar su producción visual; escribe en 
paralelo, desplegando en la construcción 
del discurso, en lo específico de la escritu- 
ra, dispositivos equivalentes a aquellos que 
activan las imágenes. 

A fines de los *60 Ferrari, como muchos 
otros artistas argentinos, suspende el arte: la 
necesidad de participación política pone 
entre paréntesis su producción artística. El 
momento en el que vuelve a hacer escultura 
es significativo: es 1976, el año en el que se 
produce el golpe militar y que lleva a Ferra- 
ri a trasladarse con su familia a San Pablo. 
Aquí, además de retomar la escultura, desa- 
rrolla una multiplicidad de propuestas nue- 
vas: realiza heliografías, arte en fotocopias, 
instrumentos musicales, conciertos, arte 
por teléfono, arte por correo. 

Por otra parte, la residencia en San Pablo 
prueba que en los viajes latinoamericanos 
se trazaron mapas estallantes de referencias 


rLástica Obligado por el golpe mr 
León Ferrari se instaló en 
el medio artístico paulista y su obr 
experimentación: arte por teléfonc 
un artefacto para dibujar sonidos; 
que exigían voltear la pared de 
del sonido”, la muestra que acabe 
Moderno, reúne una parte imporktt 


cotidiana necesaria para que tod 


históricas y estéticas diversas, que entraron 
en contacto y produjeron nuevos desarro- 
llos. Demuestra que no sólo las travesías 4 
París o a Nueva York fueron significativa: 
para el arte latinoamericano. : 

En San Pablo contacta a artistas come 
Regina Silveira, Julio Plaza, Carmela Gross, 
Marcelo Nitsche, Hudinilson. Se vincula al 
medio artístico paulista: conoce a Aracy 
Amaral, estudia grabado con Regina Silvei- 
ra, Julio Plaza lo invita a hacer arte por telé 
fono, y en 1979 expone en ocho muestras 
colectivas con artistas como Mira Schendel 
Pero no sólo se integra a un grupo en esta- 
do de experimentación artística intensa, 
también actúa en él. ¿ 

Por un tiempo, la necesidad de una defi 
nición política deja de ser un imperativo. 
Esa es, precisamente, la distancia que Fe 
ri establece con su producción de los años 
“60, cuando sabía que “quería hacer algo i- 
neludible”. Los grandes planos en heliogra- 
fía, los dibujos, las experiencias con la mú- 
sica y con los instrumentos serán, en prin- 
cipio, expresiones sin requerimiento de efi- 
cacia, sin voluntad de intervención. En 
otras palabras, la puesta en acción de una: 
vanguardia experimental, lúdica; abocada a 
la indagación en las formas y a la renova- 
ción de los lenguajes; un paquete de expe- 
riencias que despliega desde la escultura, el: 
grabado, la escritura, la música y el collage. 

En 1979 comienza con los dibujos del li- 
bro Imagens, inicia la serie de arte por co- 
rreo (que denomina Flasharte), y crea el 
Berimbau (escultura sonora polisensorial) 
que lo llevará a ejecutar música y perfor- 
mances. Lenguajes mezclados a los que Fe- 
rrari da nacimiento en un texto: “Con esta 
página se inicia una serie de obras mixtas, 
retratos de hechos reales o imaginarios, es- 
tudios de situaciones dudas vacilaciones, 
casamientos de palabras con dibujos espa- 
cio fotografías, reflexiones sobre el uso de 
formas o líneas, encarceladas en algunas 
hojas de papel, repetidas cien veces en foto- 
copias, o mil veces en libro o cien mil veces 
en diarios...”. Una nueva forma de arte que 
le permita indagar sobre “las leyes que vin- 
culan un dibujo con la música resultante o 
una música con las rayas y choques y cruces 
que ella requiere”. Las series Imagens, 
Hombres y los grandes planos en heliogra- 
fías son parte de este momento de extrema 
experimentación. 

Imagens comienza con caligrafías orde- 
nadas en páginas. La primera, “Mensa- 
gem”, con bloques de líneas en ritmos y 
movimientos diversos, paralelas, zig- 
zagueantes, temblorosas, que ordenan nú- 
cleos que registran distintos comporta- 
mientos de la línea, unificados por una re- 
lación abstracto-emotiva. 

“Kamasutra” es una secuencia de líneas 
apasionadas. Comienzan calmas, se despla- 
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POR ANDREA GIUNTA 


14 ntes quería hacer algo ineludi- 
ble, hoy no sé lo que deseo.” 
afirmación del desconcierto 
que Ferrari sostenía en-1980 señalaba un 
después que atravesó las experiencias de 
una generación en la Argentina. Era un 
después de la radicalización extrema de la 
vanguardia, de su vinculación con la políti- 
ca, del enfrentamiento con las institucio- 
nes del arte, del abandono del arte por la 
revolución. Un relato ascendente que se 
resumió en biografías que buscaron encon- 
trar un arte perfecto, eficaz, absolutamente 
nuevo, transformador de todos los pará- 
metros estéticos y también de la sociedad; 
un arte integrado en un mundo que no só- 
lo se soñó mejor, sino también posible. El 
desconcierto de Ferrari señala lo que sigu- 
ió, cuando la imposibilidad de tal proyecto 
se demostraba día a día con muertes, cen- 
sura, persecución y exilios. 

Retornar y volver fueron palabras que se 
reiteraron con obstinación en el diccionario 
de época de la cultura artística de los años 
“70. Los términos remiten a la necesidad de 
recuperar un lenguaje que se había desma- 
rerializado en la acción. Fue éste un retorno 
resistente, en el que la recuperación de las 
imágenes implicó, ante todo, el resguardo y 
el restablecimiento del sentido. Para algu- 
nos significó volver al oficio pictórico, e in- 
cluso a los temas más tradicionales del arte 
—pienso en los paisajes de Pablo Suárez, en 
las naturalezas muertas e interiores de Juan 
Pablo Renzi, en los cielos de Bony o en los 
paisajes de Américo Castilla— desde nuevas 
matrices conceptuales, 

Cuando quería hacer algo ineludible, 
León Ferrari encontró las formas renova- 
das de intervenir en la transformación de 
los lenguajes de los '60. Sucesiva y simultá- 
neamente, busca un nuevo lenguaje, expe- 
rimenta con los materiales: realiza piezas 
de cerámica monumentales, esculturas con 
alambres, escrituras, botellas, cajas. Por 
otra parte, encuentra las formas que le per- 
miten fundir la vanguardia estética con la 

dia política. Así realiza La Civiliza- 
ción Occidental y Cristiana (1965), el con- 
troversíal montaje de un bombardero nor- 
teamericano con un Cristo de santería, una 
referencia contextualizada a la escalada mi- 
litar de los Estados Unidos en Vietnam. 
Desde mediados de los “60, participa en el 
arte colectivo, marcado por la voluntad de 
intervención política, que culmina en Ti 
cumán Arde. Además, durante todos estos 
años, León Ferrari escribe: pero no para 
explicar su producción visual; escribe en 
paralelo, desplegando en la construcción 
del discurso, en lo específico de la escritu- 
ra, dispositivos equivalentes a aquellos que 
activan las imágenes. 

A fines de los “60 Ferrari, como muchos 
otros artistas argentinos, suspende el arte: la 
necesidad de participación política pone 
entre paréntesis su producción artística. El 
momento en el que vuelve a hacer escultura 
es significativo: es 1976, el año en el que se 
produce el golpe militar y que lleva a Ferra- 
ri a trasladarse con su familia a San Pablo. 
Aquí, además de retomar la escultura, desa- 
rrolla una multiplicidad de propuestas nue- 
vas: realiza heliografías, arte en fotocopias, 
instrumentos musicales, conciertos, arte 
por teléfono, arte por correo. 

Por otra parte, la residencia en San Pablo 
prueba que en los viajes latinoamericanos 
se trazaron mapas estallantes de referencias 


prástica Obligado por el golpe militar a dejar el país, en 1976 


León Ferrari se instaló en San Pablo. Allí entró en contacto con 
el medio artístico paulista y su obra entró en un período de intensa 


experimentación: arte por teléfono y correo; la creación del Berimbau, 


un artefacto para dibujar sonidos; heliografías; fotocopias; y esculturas 


que exigían voltear la pared de un museo. “Líneas, planos y el dibujo 


del sonido”, la muestra que acaba de inaugurar en el Museo de Arte 


Moderno, reúne una parte importante de esas obras sobre la “locura 


cotidiana necesaria para que todo parezca normal”. 


históricas y estéticas diversas, que entraron 
en contacto y produjeron nuevos desarro- 
llos. Demuestra que no sólo las travesías a 
París o a Nueva York fueron significativas 
para el arte latinoamericano. 

En San Pablo contacta a artistas como 
Regina Silveira, Julio Plaza, Carmela Gross, 
Marcelo Nitsche, Hudinilson. Se vincula al 
medio artístico paulista: conoce a Aracy 
Amaral, estudia grabado con Regina Silvei- 
ra, Julio Plaza lo invita a hacer arte por telé- 
fono, y en 1979 expone en ocho muestras 
colectivas con artistas como Mira Schendel. 
Pero no sólo se integra a un grupo en esta- 
do de experimentación artística intensa, 
también actúa en él. 

Por un tiempo, la necesidad de una defi- 
nición política deja de ser un imperativo. 
Esa es, precisamente, la distancia que Ferra- 
ri establece con su producción de los años 
“60, cuando sabía que “quería hacer algo i- 
neludible”. Los grandes planos en heliogra- 
fía, los dibujos, las experiencias con la mú- 
sica y con los instrumentos serán, en prin- 
cipio, expresiones sin requerimiento de efi- 
cacia, sin voluntad de intervención. En 
otras palabras, la puesta en acción de una 
vanguardia experimental, lúdica; abocada a 
la indagación en las formas y a la renova- 
ción de los lenguajes; un paquete de expe- 
riencias que despliega desde la escultura, el 
grabado, la escritura, la música y el collage. 

En 1979 comienza con los dibujos del li- 
bro Imagens, inicia la serie de arte por co- 
rreo (que denomina Flasharte), y crea el 
Berimbau (escultura sonora polisensorial) 
que lo llevará a ejecutar música y perfor- 
mances. Lenguajes mezclados a los que Fe- 
rrari da nacimiento en un texto: “Con esta 
página se inicia una serie de obras mixtas, 
retratos de hechos reales o imaginarios, es- 
tudios de situaciones dudas vacilaciones, 
casamientos de palabras con dibujos espa- 
cio fotografías, reflexiones sobre el uso de 
formas o líneas, encarceladas en algunas 
hojas de papel, repetidas cien veces en foto- 
copias, o mil veces en libro o cien mil veces 
en diarios...”. Una nueva forma de arte que 
le permita indagar sobre “las leyes que vin- 
culan un dibujo con la música resultante o 
una música con las rayas y choques y cruces 
que ella requiere”. Las series Imagens, 
Hombres y los grandes planos en heliogra- 
fías son parte de este momento de extrema 
experimentación, 

Imagens comienza con caligrafías orde- 
nadas en páginas. La primera, “Mensa- 
gem”, con bloques de líneas en ritmos y 
movimientos diversos, paralelas, zig- 
zagueantes, temblorosas, que ordenan nú- 
cleos que registran distintos comporta- 
mientos de la línea, unificados por una re- 
lación abstracto-emotiva. 

“Kamasutra” es una secuencia de líneas 
apasionadas. Comienzan calmas, se despla- 


zan lentamente, se atraviesan, se enfrentan 
en enlaces perturbados; la pluma que las 
traza se hunde en el papel, con trazos vio- 
lentos, de borde quebrado, poroso, o con 
líneas sutiles, casi imperceptibles. Líneas en 
multiplicadas batallas amorosas. 

“Código de señales secretas” establece 
una lógica: a cada letra del alfabeto corres- 
ponde un dibujo, siguen las letras del alfa- 
beto griego, los signos de suma y resta, los 
números mezclados con otros símbolos, ca- 
da vez más arbitrarios, asociaciones entre 
signos y dibujos que terminan siendo co- 
rrespondencias de dibujos, de líneas enrula- 
das, gruesas y delgadas, en un código del 
que finalmente se deduce que a una línea 
sólo corresponde otra línea. Las correspon- 
dencias (no siempre caracterizadas como 
secretas), también se realizan entre líneas, 
letras y animales (ardillas, caballitos, zorros, 
peces, aves, letras, insectos) de Letraset. 

En “Zoología” el movimiento será tan 
intenso, tan incontrolable, que las líneas 
crecerán invadiendo registros, llegando has- 
ta la mitad del plano y entre ellas, por pri- 
mera vez en estas páginas, aparecerá la mu- 
jer, acompañada por serpientes, sapos, tor- 
tugas, escorpiones y pájaros. 

“Xadrez” mezcla letras, signos, curvas, es- 
trellas, y algunas figuras de ajedrez, todo en 
Letraset, en un amontonamiento en el que 
se vuelve imposible encontrar la jugada 
“P4CD”, aun cuando esté allí el tablero, 
con campos arbitrarios en los que las piezas 
transgreden las reglas por su número y su 
disposición inusual, provocando que una 
torre rebote contra un alfil disputándose el 
mismo campo y que se enfrenten cayendo 
por el borde del rectángulo (“P4R”, 
“P4D”). La tensión entre la cuadrícula del 
tablero y el dibujo se disuelve cuando la lí- 
nea lo invade todo y flanea entre las letras, 
los peones y las torres, en recorridos que 
transitan todo el plano, que se entrelazan 
unos con otros (“Laberintos”). Y aun cuan- 
do se vuelva a restablecer la ortogonalidad, 
nada será como antes de la lucha por el pla- 
no. Las verticales y las horizontales van a ir 
hacia lo que pronto serán: planos y arqui- 
tecturas en los que peones, caballos, alfiles, 
reinas y reyes, esperan desde su sitio, el mo- 
mento de iniciar el camino hacia el tablero. 
Un tablero que dejó de ser lo que era, un 


campo en el que los ejércitos caminarán 


placenteros entre camas, inodoros y bañe- 
ras, mezclándose, incluso, en el adulterio 
entre el rey blanco y la reina negra. 

En Imagens Ferrari utiliza el Letraser 
para hacer líneas, pequeños animales y 
hombres: hombres vistos desde arriba, en 
acción de caminar, en la convención del 
plano arquitectónico. Hombres que co- 
mienzan ocupando ordenadamente la su- 
perficie reticulada del tablero, para pronto 
agolparse en multitudes, enfrentándose a 


las piezas de ajedrez que se esconden y fi- 
nalmente, desaparecen, dejando a los 
hombres en tumultos desorientados, 


- siguiendo líneas inconducentes. 
“Plantas y proyectos” se organiza con el * 


dispositivo que regula los grandes planos 
y los mapas urbanos de las heliografías. 
Cuartos con camas y bañeras, cocinas y 
lavabos, inodoros y hombres, caminando, 
decididos, en la norma del Letraser, 
siguiendo el mismo comportamiento del 
cuerpo, avanzando con los mismos pasos 
entre esas arquitecturas que serán planos 
de casas imposibles, mapas urbanos, abi- 
garramientos de puertas (todas tan abier- 
tas, que terminan obruradas). Esta serie es 
la que Ferrari amplía y complejiza en pla- 
nos multiplicables de heliografías de gran 
tamaño con temas urbanos (El barrio, La 
calle, Autopista del Sur, Pasarela). 

En “Banheiros”, la última sección de 
Imagens, Ferrari sólo presenta estructuras 
sencillas de rectángulos, óvalos y curvas, 
alrededor de los cuales se disponen camas, 
sillones y hombres que rodean y escuchan 
al inodoro. 

La representación del hombre sentado o 
caminando en un sendero geométrico do- 
mina en la recopilación del libro Hombres, 
en el que miles de hombres equidistantes 
exponen el ritmo de masas bajo control, 
domesticadas, que conservan la posición 
del cuerpo y caminan conservando siempre 
la misma distancia. Casi siempre hombres, 
ya que, como el diccionario lo demuestra, 
para definir al hombre se necesitan casi 200 
líneas, en tanto para la mujer alcanzan 19. 
En este breve espacio ella puede ser perso- 
na, púber, esposa, fuerte, resuelta, osada, de 
gobierno o criada, del arte, de mala vida, 
ramera, mundana, perdida, pública, y, de 
nuevo, ramera. Ferrari la representa senta- 
da, sola, en su cama. 

En los planos urbanos Ferrari confronta 
con fuerza la escena de lo público y de lo 
privado, las inmensas autopistas, las multi- 
tudes de espectadores, los barrios, reprodu- 
cibles mapas infernales por los que se des- 
plazan los grupos. En una entrevista con 
Vicente Zito Lema, Ferrari admitía: “-.. 
cuando las veo terminadas, mi propia in- 
terpretación, que no limita ni excluye 
otras, es que estas obras expresan lo absur- 
do de la sociedad actual, esa suerte de locu- 
ra cotidiana necesaria para que todo parez- 
ca normal”. En 1984 se diluía el descon- 
cierto con el que comenzamos este texto, 
León Ferrari volvía a encontrar el sentido 
de una obra que, sin embargo, no se ceñía 
a un programa estético cerrado. Porque, 
como él mismo preguntaba: “¿Se puede 
hacer un juicio estético de una obra cons- 
rantemente inconclusa?” 

Los dibujos, los planos, las grandes alga- 
rabías de alambres —tan grandes que una 
galería de San Pablo tuvo que romper un 
muro para que pasara su inmensa bola— y 
la creación del Berimbau, el artefacto para 
dibujar sonidos, señalan su estadía paulis- 
ta como un período de extraordinaria ri- 
queza experimental. Un momento más lú- 
dico que político, el instante en el que las 
formas y las líneas fueron la materia de un 
lenguaje tensado por la sensualidad, el 
erotismo y la ironía. 


Ente texto fue escrito especialmente por 
Andrea Giunta para esta muestra, que puede verse en 
el MAMBA (Av. San Juan 350) de lunes a viernes 
de 10.420 y los sábados y domingos de 11 a 20. 
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1 a dejar el país, en 1976 
Pablo. Allí entró en contacto con 
atró en un período de intensa 
orreo; la creación del Berimbau, 
¡ografías; fotocopias; y esculturas 
¡seo. “Líneas, planos y el dibujo 
¡inaugurar en el Museo de Arte 

: de esas obras sobre la “locura 


Irezca normal”. 


zan lentamente, se atraviesan, se enfrentan 
en enlaces perturbados; la pluma que las 
traza se hunde en el papel, con trazos vio- 
lentos, de borde quebrado, poroso, o con 
líneas sutiles, casi impercepubles. Líneas en 
multiplicadas batallas amorosas. 

“Código de señales secretas” establece 
una lógica: a cada letra del alfabeto corres- 
ponde un dibujo, siguen las letras del alfa- 
beto griego, los signos de suma y resta, los 
números mezclados con otros símbolos, ca- 
da vez más arbitrarios, asociaciones entre 
signos y dibujos que terminan siendo co- 
rrespondencias de dibujos, de líneas enrula- 
das, gruesas y delgadas, en un código del 
que finalmente se deduce que a una línea 
sólo corresponde otra línea. Las correspon- 
dencias (no siempre caracterizadas como 
secretas), también se realizan entre líneas, 
letras y animales (ardillas, caballitos, zorros, 
peces, aves, letras, insectos) de Letraset. 

En “Zoología” el movimiento será tan 
intenso, tan incontrolable, que las líneas 
crecerán invadiendo registros, llegando has- 
ta la mitad del plano y entre ellas, por pri- 
mera vez en estas páginas, aparecerá la mu- 
jer, acompañada por serpientes, sapos, tor- 
tugas, escorpiones y pájaros. 

“Xadrez” mezcla letras, signos, curvas, es- 
trellas, y algunas figuras de ajedrez, todo en 
Letraset, en un amontonamiento en el que 
se vuelve imposible encontrar la jugada 
“P4CD”, aun cuando esté allí el tablero, 
con campos arbitrarios en los que las piezas 
transgreden las reglas por su número y su 
disposición inusual, provocando que una 
torre rebote contra un alfil disputándose el 
mismo campo y que se enfrenten cayendo 
por el borde del rectángulo (*P4R”, 
“P4D”). La tensión entre la cuadrícula del 
tablero y el dibujo se disuelve cuando la lí- 
nea lo invade todo y flanea entre las letras, 
los peones y las torres, en recorridos que 
transitan todo el plano, que se entrelazan 
unos con otros (“Laberintos”). Y aun cuan- 
do se vuelva a restablecer la ortogonalidad, 
nada será como antes de la lucha por el pla- 
no. Las verticales y las horizontales van a ir 
hacia lo que pronto serán: planos y arqui- 
tecturas en los que peones, caballos, alfiles, 
reinas y reyes, esperan desde su sitio, el mo- 
mento de iniciar el camino hacia el tablero. 
Un tablero que dejó de ser lo que era, un 
campo en el que los ejércitos caminarán 
placenteros entre camas, inodoros y bañe- 
ras, mezclándose, incluso, en el adulterio 
entre el rey blanco y la reina negra. 

En Imagens Ferrari utiliza el Letraset 
para hacer líneas, pequeños animales y 
hombres: hombres vistos desde arriba, en 
acción de caminar, en la convención del 
plano arquitectónico. Hombres que co- 
mienzan ocupando ordenadamente la su- 
perficie reticulada del tablero, para pronto 
agolparse en multitudes, enfrentándose a 


las piezas de ajedrez que se esconden y fi- 
nalmente, desaparecen, dejando a los 
hombres en tumultos desorientados, 
siguiendo líneas inconducentes. 

“Plantas y proyectos” se organiza con el * 
dispositivo que regula los grandes planos 
y los mapas urbanos de las heliografías. 
Cuartos con camas y bañeras, cocinas y 
lavabos, inodoros y hombres, caminando, 
decididos, en la norma del Letraset, 
siguiendo el mismo comportamiento del 
cuerpo, avanzando con los mismos pasos 
entre esas arquitecturas que serán planos 
de casas imposibles, mapas urbanos, abi- 
garramientos de puertas (todas tan abier- 
tas, que terminan obturadas). Esta serie es 
la que Ferrari amplía y complejiza en pla- 
nos multiplicables de heliografías de gran 
tamaño con temas urbanos (El barrio, La 
calle, Autopista del Sur, Pasarela). 

En “Banheiros”, la última sección de 
Imagens, Ferrari sólo presenta estructuras 
sencillas de rectángulos, óvalos y curvas, 
alrededor de los cuales se disponen camas, 
sillones y hombres que rodean y escuchan 
al inodoro. 

La representación del hombre sentado o 
caminando en un sendero geométrico do- 
mina en la recopilación del libro Hombres, 
en el que miles de hombres equidistantes 
exponen el ritmo de masas bajo control, 
domesticadas, que conservan la posición 
del cuerpo y caminan conservando siempre 
la misma distancia. Casi siempre hombres, 
ya que, como el diccionario lo demuestra, 
para definir al hombre se necesitan casi 200 
líneas, en tanto para la mujer alcanzan 19. 
En este breve espacio ella puede ser perso- 
na, púber, esposa, fuerte, resuelta, osada, de 


- gobierno o criada, del arte, de mala vida, 


ramera, mundana, perdida, pública, y, de 
nuevo, ramera. Ferrari la representa senta- 
da, sola, en su cama. 

En los planos urbanos Ferrari confronta 
con fuerza la escena de lo público y de lo 
privado, las inmensas autopistas, las multi- 
tudes de espectadores, los barrios, reprodu- 
cibles mapas infernales por los que se des- 
plazan los grupos. En una entrevista con 
Vicente Zito Lema, Ferrari admitía: “... 
cuando las yeo terminadas, mi propia in- 
terpretación, que no limita ni excluye 
otras, es que estas obras expresan lo absur- 
do de la sociedad actual, esa suerte de locu- 
ra cotidiana necesaria para que todo parez- 
ca normal”. En 1984 se diluía el descon- 
cierto con el que comenzamos este texto, 
León Ferrari volvía a encontrar el sentido 
de una obra que, sin embargo, no se ceñía 
a un programa estético cerrado. Porque, 
como él mismo preguntaba: “¿Se puede 
hacer un juicio estético de una obra cons- 
tantemente inconclusa?” 

Los dibujos, los planos, las grandes alga- 
rabías de alambres —tan grandes que una 
galería de San Pablo tuvo que romper un 
muro para que pasara su inmensa bola— y 
la creación del Berimbau, el artefacto para 
dibujar sonidos, señalan su estadía paulis- 
ta como un período de extraordinaria ri- 
queza experimental. Un momento más lú- 
dico que político, el instante en el que las 
formas y las líneas fueron la materia de un 
lenguaje tensado por la sensualidad, el 
erotismo y la ironía. 


Este texto fue escrito especialmente por 

Andrea Giunta para esta muestra, que puede verse en 
el MAMBA (Av. San Juan 350) de lunes a viernes 
de 10 a 20 y los sábados y domingos de 11 a 20. 
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MODA a El último rito de las pasarelas porteñas se llama 
| último g p p 


1Y. Cruza japonesa de Cantaniño con Titanes 
len de ring, se trata de un desfile de disfraces (con karaoke 


Ea] inspirado en las grandes figuras del animé, 
donde los cosplayers (de entre 12 y 30 años) pasean la 
ropa de sus héroes, cantan los hits de sus series preferidas 


y ensayan en público lo que aprendieron en sus clases 


particulares de japonés. 


POR VICTORIA LESCANO 


acá empezamos a la una de la tar-f 


7) L a noche es para los ochentosos:| 


de”, advierte Akazukin Chacha 


¡nombre de fantasía que alude a un niña] 
laprendiz de bruja— cuando la interrogo so- MM 
bre el horario de largada del próximo cos-| 
Iplay, que es el nombre con el que vienen] 


¡haciéndose conocer estos concursos de dis- 
|fraces y karaoke inspirados en figuras y 
grandes exitos del animé. 


¡ Unos días más tarde, ya aclarada la con- 
fusión, la función matiné del teatro Empi-| 
re congrega a los asistentes a un certamen] 


|que cruza a “Cantaniño” con “Titanes en 
el ring”, aunque más se parece a un catálo- 
go de figurines orientales que cobraron vi- 
da y emergieron de las pantallas de una sa- 
la de videojuegos. 

El vestíbulo art déco reúne atuendos de 
colegialas remixados con marineritas, falsos 
samurais y espadas como accesorios de ri- 
gor. Los baños devienen en vestidor y pe- 
luquería express donde muchos de los cos- 
players se pintan el pelo de amarillo o rosa 
con fórmulas de fijación efímera. Las re- 
glas del desfile de disfraces prescriben que 
luego de una proyección de animé, sobre 
el escenario del teatro, los modelos, ade- 
más de lucir sus atuendos de factura case- 
ra, deben desplegar coreografías y cantar 
en japonés a la criolla. 

Natalia (13 años, estudiante de danzas 
clásica con cuerpo de pin up) llega desde 
barrio Naón, en los aledaños de Matade- 
ros, vestida con pantalón blanco y celeste, 


con. una pierna cubierta hasta los tobillos y 
la otra a modo de micro short, con el plus 
de orejitas de piel y guantes en rosa chicle. 
Es la personificación de Kizna Towryk, as- 
pirante a piloto y mecánica de la escuela 
Goa, y sobre los secretos de su siy/ing dice: 


| Le llevé a mi modista un libro con imáge- 
Ines de frente y espalda. Lo más complica-| 


do fue hacer las botas: opté por forrar un] 


¡par que tenía con la misma tela de losM 


guantes. El pelo rosa del personaje es muy] 
limportante y, como me cuesta acto] 
[conseguir el tono exacto de tintura, ahoraf 
| me estoy haciendo una peluca con lana”. 

Se sabe que Japón, con sus estilos espon-| 
táneos, desplazó a las capitales europeas en! 
asuntos de vanguardia, y que los cazadores] 
de tendencias —de los diseñadores de las] 
firmas más célebres a los editores de Visio- 
naire— eligen las calles trendies de Shibuya] 
o Ginza como fuente de inspiración. Expi- 
[rado el plazo de glamour de las chicas Ko-| 
galls —geishas con pelo teñido de rubio y 
¡rostros ultrabronceados—, el último fenó- 
Imeno de la moda freak de Tokio son los 
'¡Shooto, o certámenes de luchadores. Se re- 
alizan todos los domingos, y los partici- 
pantes difieren del physique du róle de los 
campeones de catch o la temática animé. 
En cambio convocan a jóvenes muy bellos, 
con aspecto de modelos, que así como son 
los nuevos mannequins favoritos de las 
producciones de las revistas de moda, son 
los responsables de que la moda irrumpa! 
ahora en las publicaciones especializadas 
en artes marciales. 


Pero defino al salía del amb de 
¡Congreso y sus looks impostados, Miguel,| 


len su caracterización del demonio Mamo-H 
[ru Kusanagi, sí tiene el physique du róle del 
lun luchador, y su estética es la de Karada-| N 


[gian o la de los secuaces de Santo el En-] 
| mascarado de Plata: sobretodo rojo sobrel 
fun conjunto de pantalón de vestir gris con] 
e negra, alas de silicona y semillas del 
lun árbol mágico incrustadas en el pecho. | 
lDe los diez disfraces que cuelgan de sul 
| guardarropas destaca a Albert Wesker (del 
| Resident Evil), Tasuki (de Fushigi Yugi) y| 
| Daugi Kazama (de Rival Schools). 


1 . . . . [ 
Vestida con trajecito de azafata rojo con-| 
| |feccionado por la madre de una amiga.| 


[con una peluca rubia adquirida en un coti-f 
lllón y corset dorado con terminación en] 
patas de cangrejo, Tamara, por su parte,! 
destaca la hipotética misión de Aika, su 


heroína favorita: rescatar documentos en É 
una Tokio devastada por un cataclismo. 


“Pero todavía no pude personificar la 
transformación”, se lamenta, “cuando Aika 
cambia de aspecto y aparece con pelo largo 
y azul y una bombacha muy chiquita”. En- 
tre sus accesorios descuellan un collar he- 
cho de placas radiográficas y tafeta y un ar-| 
| ma de aluminio. 

[Mientras corta los tickets que le entreganf 
llos espectadores —esta vez el público no! 
abunda: hay otro cosplay en San Telmo-=| 
¡Akazukin, organizadora del Animé Fest, 
dice: “Empezamos con las proyecciones enf 
[el bar The Cavern y fuimos los primeros| 
¡en pasar los 52 episodios de Fushigi Yuugr. 
¡Los cosplayers tienen entre 12 y 30 años y] 


¡cantan los hits de apertura de sus seriesf 
| preferidas; viajan en grupos y con sus espa-Í 
idas katanas desde La Plata o Neuquén y] 
| estudian japonés en el Rojas o con profeso- 
[ras particulares. Acá cuidamos y respeta-f 


¡mos a los que participan, pero hay lugares 
donde dejan que el público los insulte y 
hasta les tire botellas”. 


| El listado de pasarelas de cosplays incluye 


también a Expocomic —el último Festival 
de Verano celebrado en el Jardín Japonés 
y el Centro Fortunato Lacámera. Y en la 
pasarela del Empire, Diego —flequillo »0d 


FOTOS CECILIA SALAS 


at Ti Há 4 A 


y unos largos pes más Eres al esti- | 


lismo bailantero— exhibe uno de los trajes 
más cautivantes del fashion parade: una tú- 
nica roja que cosieron las manos expertas 
de una modista de Gregorio de Laferrere. 
l- Diego la acompaña con una espada con la- 
l zos de piel y collar negro para personificar 
la Rurouni Kenshin, de la serie Clamp, y; Y 
confiesa que cada día, a lo largo de uni 
mes, asistió a ese atelier para dar precisio-» 


En sintonía con los juegos de coquete-| 
ría y el erotismo naif de las tramas ani-f 
| mé, Marcela, de 22 años, optó por encar- 
| nar a Momiji Fujimiya y combina un toph 
de uniforme de colegial —ésos que Occi-f 
dente asocia con las chaquetas de mari-P 
| nerito= con un short brevísimo y una si-f 


| E 
| ro. Mientras una rara figura de alambre yf 


[cartapesta envuelve sus largas piernas,f 


M simbolizando los restos del brazo de unA 


árbol del mal, Marcela lleva en los brazosP 
lun muñeco de trapo que representa all 
diabólico Kusanagi: “Momiji es entre 


dulce y atontada; lo característico de su | 


personalidad es que siempre se le cae la: H 


pollera y se le ve la bombacha”. 

Marcela recorre la lista de sus otras he- 
roínas on stage: “A Shampoo, de la serie 
Ranma 1/2, la estrené en Fanatics. Como 

| es originaria de la China, tiene un vesti- 
ido típico con cuello mao, aunque muy] 
| cortito, y lleva el pelo azul; para adornar-| 
lla me fabriqué dos esferas con una vara 


Ide cada lado. Pero de todos mis persona-MA 
ljes es Lilica, de la serie Burnup, la quel 


¡más muestra el físico y usa el lenguaje] 
Imás subido. Viste traje de policía: faldaf 
negra corta con tajos y camisa ajustada. 
¡Lo más difícil de realizar es su peinado, 
una peluca con dos colitas muy curvas enf 
[tono rosa. Aunque hay gente allegada alf 
lgrupo con conocimientos de costura, mif 
hobby es hacer las pelucas y los comple-f 
mentos, ya sean muñecos o calzado. Esf 
Í mi mayor distracción, el mejor entreteni-] 
miento; lo prefiero a la disco, y consagrof 


mi tiempo libre a los disfraces”. [E] 


nes sobre el personaje y chequear la caídalil 
[de su disfraz. ' 


llueta de hipopótamo bordada en el trase- 


DIVA SIMONE 


música Comparada desde siempre con Billie Holiday (aunque 
ella prefería como modelo a Maria Callas), Nina 
Simone fue la última gran diva negra del jazz y una 


fervorosa militante por los derechos civiles, amiga de Martin 


Luther King y Malcolm X. Con sumuerte, a fines del mes 


pasado, desapareció una voz única, inconfundible: el eslabón 


perdido entre las legendarias cantantes de la primera mitad 


del siglo XX y las sofisticadas cantantes del jazz actual. 


POR MARTÍN PÉREZ 
"NN os sos Al Capone, yo soy Ni- 
: na Simone”, canta Lauryn 
Hill en el tema “Ready or Not” 
incluido en The Score, el álbum que hizo 
famosos a los Fugees. La gloria que el gru- 
po de Lauryn y Wycleef Jean amasó hacia 
la segunda mitad de la década del 90 —yy 
que los hizo escapar de manera contunden- 
te del ghetto del hip hop—se debió básica- 
mente a su nueva versión de “Killing me 
softly with his song”, un viejo hit que la 
voz de Roberta Flack inmortalizó en los 
años 70, pero también a su contundencia 
poética, su nivel de conciencia política y 
su defensa de todos los estandartes de su 
raza: entre ellos, la figura de Nina Simone, 
la última gran diva del blues y el jazz nor- 
teamericano. Una luchadora por los dere- 
chos civiles tan incansable que en la déca- 
da del 70 terminó abandonando los Esta- 
dos Unidos para siempre. “Mis amigos y 
yo no decimos United States sino United 
Snakes (Serpientes Unidas”)”, repitió has- 
ta el último día de su vida esta mujer que 
fue amiga de Martin Luther King y Mal- 
colm X y se negó a vivir en un país gober- 
nado por Richard Nixon. 

“¿Le gustó que usaran su nombre en esa 
canción?”, le preguntaron entonces en una 
entrevista con la revista neoyorquina /nter- 
view. “Sí, pero mucho más me hubiera gus- 
tado que cantaran una de mis canciones”, 
respondió Simone, tan legendaria por su ta- 
lento musical como por sus desplantes, por 
su militancia en favor de los derechos de los 
negros como por su excentricidad, y por el 
furor con que fustigaba a sus bétes noires, en- 
tre ellas el rap y el hip hop, alos que respon- 
sabilizaba de haber arruinado la música. 

Educada de niña para ser concertista de 
piano, Simone terminó tocando blues en 
bares hasta conquistar por derecho propio 
un lugar importante en la historia del géne- 
ro, que la registra como la última de las gran- 
des divas negras del jazz que revolucionaron 
la música popular norteamericanas entre los 
años 30 y 60. El pasado lunes 21 de abril, 
Simone, de setenta años, murió en su tran- 
quilo hogar del sur de la campiña francesa, 
cerca de Aix-en-Provence. Con ella desapa- 
reció también una voz singular, única, esla- 
bón perdido entre aquellas eternas y legen- 
darias divas del blues y todas las jóvenes y 


sofisticadas cantantes del jazz actual. 


REBELDE CON CAUSA 

“Siempre me pareció un insulto que me 
compararan con Billie Holiday”, confesó Si- 
mone en una entrevista con la revista De- 
tails, mientras promocionaba una de las po- 
cas giras norteamericanas que hizo en los 
años 90. “Para la mayoría de los blancos, jazz 
significa negro y también significa sucio, y 
eso no es lo que yo interpreto. Yo hago mú- 
sica clásica negra. Por eso a mí, como a Du- 
ke Ellington, no me gusta el término jazz. 
Y eso me hace pensar que si me compararon 
inmediatamente con Billie Holiday fue só- 
lo por el color dela piel. Pero nunca me com- 
pararon con María Callas, y eso que siem- 
pre fui tan diva como ella. Como yo, la Ca- 
llas era tempestuosa, absolutamente única, 
y estudió su música más que cualquier otra 
desu generación. Podía crearlas reglas y rom- 
perlas cada vez que quisiera, y el mundo la 
escuchaba porque era la Callas.” 

Eso es lo que Simone siempre quiso: fijar 
las reglas. Sólo llegó a hacerlo cuando se con- 
virtió en leyenda, pero siempre en el marco 
del show business. Porque, además, ahí afue- 
ra había un mundo, otro mundo, contra el 
cual siempre chocó de frente. Simone solía 
decir que recibió su primera lección a los 
doce años, cuando dio un recital de piano 
en una librería de su ciudad natal y sus pa- 
dres debieron resignarse a ocupar asientos 
en las últimas filas porque eran negros. 

Nacida en 1933 en Tyron, una localidad 
de Carolina del Norte, la pequeña Simone, 
née Eunice Kathleen Waymon, tocó el pia- 
no desde los cuatro años y fue criada con el 
apoyo de su familia —e incluso de la comu- 
nidad negra local— para hacer una carrera de 
concertista de piano. Pero el sueño se esfu- 
mó cuando no logró ingresar a un prestigio- 
so instituto de Filadelfia. “De una frustra- 
ción como ésa nunca se vuelve”, declaró Ni- 
na. “Dediqué mi infancia al estudio a cam- 
bio de nada. Fue como si toda mi familia, 
mis profesores e incluso mi comunidad me 
hubiesen mentido durante todos esos años, 
alentando un sueño que sabía imposible.” 

Para que sus padres no supieran que to- 
caba en locales nocturnos de Atlantic City, 
hacia 1954 adoptó el nombre artístico de 
Nina Simone. “Nina” porque así solía lla- 
marla un novio hispano de su infancia; “Si- 
mone” por Simone Signoret, una actriz 
francesa que admiraba. Tres años más tar- 
de, NS cantaba en el Carnegie Hall y le es- 


cribía a sus padres: “Estoy donde ustedes 
siempre soñaron que iba a llegar, pero no 
precisamente tocando Bach”. Su primer 
éxito fue a fines de los “50, con su versión 
de “I love you, Porgy”, un tema de Porgy 
and Bess, pero su década fue la del '60, cuan- 
do encarnó a la cantante sufrida de una 
época de militancia y las canciones que 
componía aludían tanto a su vida como a 
los vientos del momento: “Four Women”, 
“Young, gifted and black” o “Mississippi 
Goddam”, que pasó a ser un himno de la 
lucha por los derechos civiles. “Soy una re- 
belde pero con causa”, explicó. “Los blan- 
cos tienen a Judy Garland. Nosotros tene- 
mos a Nina Simone”, se enorgulleció algu- 
na vez el legendario y combativo humoris- 


ta negro Richard Pryor. 


CUANDO EL ARTE ATAQUE 
Cuenta la leyenda que unos quince años 
atrás, cuando vivía en Suiza, Nina Simone 
se cruzó con un ejecutivo de una discográfi- 
ca que, según la cantante, le había robado 
sus discos y no le pagaba sus regalías. “Fui a 
verlo y le dije: “¿Dónde está mi dinero? 
Cuando me dijo que no me iban a pagar lo 
que me correspondía, lo seguí hasta un res- 
taurante y una vez allí saqué una pistola y 
traté de matarlo”, contó un lustro atrás en 
una entrevista realizada para la BBC. El exa- 
brupto no es raro en una personalidad ex- 
plosiva como la de Simone, conocida por 
abandonar escenarios intempestivamente e 
incluso enjuiciada, en Francia, por disparar 
con un rifle de aire comprimido, a la Mara- 
dona, contra unos adolescentes que mero- 
deaban su hogar. (Pero tampoco es rara esa 


actitud de soberbia por parte de la industria 


GUIONARTE 


discográfica.) En la segunda mitad delos '80, 
cuando su versión de “My babejustcare from 
me” fue usada en una campaña de perfumes 
Chanel, Simone disfrutó de un cierto revi- 
val, pero jamás cobró las regalías que le co- 
rrespondían por el aviso ni por el millón de 
simples que vendió en ese momento. 
Convertida en un mito en fuga perma- 
nente desde principios de los 70, cuando 
abandonó los Estados Unidos, Nina Simo- 
ne viajó por Africa y el Caribe y vivió en Bar- 
bados, Liberia, Egipto, Holanda, Turquía y 
Suiza, antes de recalar finalmente en Fran- 
cia. “Cuando me fui, estaba totalmente as- 
queada por los Estados Unidos”, escribió en 
su autobiografía, / put a spell on you. “Del 
país que habíamos soñado con construir en 
los*60 sólo quedaba una pesadilla: Nixon en 
la Casa Blanca y la revolución negra trans- 
formada en música disco”. Capaz de versio- 
nar canciones de Randy Newman, George 
Harrison y hasta de los Bee Gees, Simone 
fue invitada nada menos que por Nick Ca- 
ve a participar del Meltdown 1999, un festi- 
val londinense que todos los años es cura- 
do' por un artista distinto, junto a Arvo Part 
y el cine del ruso Alexandr Sokurov. Según 
el London Times, “ningún cantante de jazz 
desde Billie Holiday llegó a entregar tanta 
angustia personal en sus interpretaciones co- 
mo Nina Simone”. A la hora de su necroló- 
gica, el T7mes, siempre tan conservador, juz- 
gó que “mezclar el extremismo político con 
una personalidad volátil tuvo siempre un re- 
sultado imperdonable”. Habría que agregar, 
en todo caso, que muchas de las canciones 
que Simone nos regaló consiguieron un ra- 
ro milagro: hacernos olvidar, al menos por 
un rato, las peores injusticias del mundo. (Al 
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DOMINGO 


Baile de campo 


La compañía del baile La Otra presenta Baile de 
campo, una coreografía de Viviana lasparra que 
instala la conflictividad en el centro de lo cotidia- 
no. Movimientos desplegados en relación a la 
luz, el espacio y el sonido. Con Javier Radrizzani, 
Gabriela lasparra, Violeta Buchbinder, Ana Mo- 
rón, Juan Irurzun, Verónica Jordan y Timoteo 
Padilla. Con el apoyo de Prodanza y el Instituto 
Nacional del Teatro. , 

A las 19 en El Portón de Sánchez, Sánchez de Busta- 
mante 1034, 4863-2848. Entrada: $ 10 y 5 (estu- 
diantes). 


ENUAMIABS 


No Bush 


Ya no se habla de guerra sino de reconstrucción. 
Pero hasta el 22 mayo hay tiempo de visitar la 
muestra Bush, causa belli, un manifiesto de 22 
artistas argentinos contra la violencia imperial. 
“Necesitamos redoblar nuestra fe en la vida so- 
bre los cadáveres que el imperio deja al tocar las 
tierras del mundo.” Exponen León Ferrari, 
Adolfo Nigro, Juan Carlos Romero, Federico 
Villarino y muchos otros. 

De 11 a 22 en el Centro Cultural de la Coopera- 
ción, Corrientes 1543. Gratis 


MARTES 


a pi 


A 
Bochatón y Epumer 
En el ciclo “Conciertos piolas”, María Gabriela 
Epumer y Francisco Bochatón presentan juntos 
sus últimos discos. Epumer hace lo suyo con el 
recién editado The Compilady, que recopila sus 
trabajos solistas. Luego, el ex gorrión platense se 
dedicará a Hasta decir palabra, después de sus 
exitosas presentaciones veraniegas. 
A las 21 en el Teatro Regina, Santa Fe 1235. En- 
trada: $ 8 y 5 (anticipadas) 


Teatro 
RECAÍDA Primeras funciones de La reca/da, de 
Julio Cardoso. Con Cecilia Hopkins, Julio Car- 
doso y Luis Machín. 
A las 21 en Espacio Callejón, Humahuaca 3759, 
4862-1167. 
VENDAVAL Más funciones de Vendaval, de Lau- 
ra Cuffini. Un pueblo al borde de la desintegra- 
ción cultural confronta con sus ídolos. 
A las 20.30 en el Camarín de las Musas, Mario 
Bravo 960. Entrada: $ 8 y 5. 
CABINAS Reestrena Cuentos para un invierno 
largo, de Fernando Rubio, teatro intimista para 
un espectador en cinco cabinas al aire libre. 
Á las 16 en el Centro de Museos de Buenos Aires, 
Av. de los Italianos 851 (Costanera Sur). Entrada: 
$ 3 (se suspende por lluvia). 
CANDEL El Grupo Carrussel de las Artes presen- 
ta El candil y la sombra, un espectáculo poético- 
musical en homenaje a los poetas Federico Gar- 
cía Lorca, Rafael Alberti y Rafael de León. Diri- 
ge: Fanny Diamant. 
A las 20 en La Manufactura Papelera, Bolívar 
1582. Entrada: $ 7. 

ESA : 
Música y <ine 
CORO Concierto del Coro Nacional de Jóvenes 
dirigido por Néstor Zadoff. 
A las 19 en la Iglesia Metodista Central, Rivada- 
via 4050. Gratis 
BUÑUEL En el ciclo homenaje a Luis Buñuel, se 
exhibe Nazarín (1959). Con Francisco Rabal, 
Marga López, debate y café, 
A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2 
“E”. Entrada: $ 4. 
BEATLES En el ciclo Cine Rock para todos se 
exhibe la tercera parte de The Beatles. Antolo- 
gía, un documento fílmico de la historia de la 
banda. 
A las 16, 18.30 y 21 en el Centro Cultural Borges, 
Viamonte y San Martín. 


2 
Etcétera : 
TANGO-MATCH Dos equipos de bailarines/acto- 
res compiten para presentar Historias de tres mi- 
nutos. Dirige: Alberto Goldberg. 
A las 19 en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada: 
$5. 
LÍRICAS Cuatro únicas funciones de Emociones 
líricas, apasionantes fragmentos de Tosca, 
Bohéme, Traviata, Rigoletto, Butterfly, entre otras 
óperas. Piano y dirección Musical: Gustavo Co- 
dina. 
Alas 18 en el Borges, Viamonte y San Martin. 
Entrada: $ 8 y 10. 
CHICOS Estrena Dale que s/, una comedia musi- 
cal con payasos y magos con canciones en vivo. 
A las 16 en el Teatro Empire, Hipólito Yrigoyen 
1934. 


Arte 


INDIFERENCIA Sigue la muestra Preciosa indife- 
rencia, de Oscar Carballo. : 

De lunes a viernes de 11 a 20 en Delinfinitoarte, * 
Avda. Quintana 325. Gratis 


Cine 

CORTOS Se proyecta la primera selección de 
cortometrajes clásicos de David W. Griffith, rea- 
lizados entre 1909 y 1911: Así empezó todo. Co- 
pias en dvd con intertítulos en inglés. 

A las 21 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Gratis 


Literarias : 
ESCRITORES Se realiza la tercera mesa redonda 
de la Sociedad de Escritoras y Escritores de la , 
Argentina: “Visiones sobre la literatura argentina 
actual”, con Cristina Feijóo, Marcelo Di Marco 
y Gloria Pampillo. Coordina: Graciela Aráoz. 
De 20 a 22 en la Feria del Libro. Con carnet, gratis. 
NEOVANGUARDIAS Comienza el seminario 
“Neovanguardias en la poesía latinoamericana 
de los años cincuenta y sesenta”, a cargo del po- 


eta peruano Edgar O'Hara (Universidad de Wa- 


shington, Seattle). 


De 17 a 19 en el Centro Cultural Rojas, Corrien- 


tes 2038, del 5. al 9 y el 12 y 13 de mayo. Gratis, 
con inscripción previa. 

CUYANO Presentación del libro Cancionero cu- 
yano, folklore cuyano de los siglos XVII y XIX, de 
Alberto Rodríguez. Disertan Luis Esteban Ama- 
ya, Félix Coluccio y Olga Fernández Latour de 
Bottas. Además, danzas a cargo de alumnos del 
Centro de Investigaciones Folklóricas. 


A las 18 en la Feria del Libro. 


Etcétera 

STRESS Taller sobre “Stress y padecimiento pro- 
fesional”, organizada por la Asociación Civil Psi- 
cólogos y Psiquiatras de Buenos Aires. 

A las 13.30 en Arenales 2438, 8 “E”. Gratis 
DANZA En el ciclo “Pensamiento en danza”, se 
realiza la conferencia “Cuerpo y representación 
en la danza de los noventa”, a cargo de Susana 
Tambutti, arquitecta, bailarina, coreógrafa y te- 
órica de la danza. 

A las 20 en la Sala de Conferencias del Rojas, Co- 
rrientes 2038. Gratis 

CLOWN Comienza el seminario de formación y 
entrenamiento actoral para clown, a cargo de 
Raquel Sokolowicz. 

De 19 a 22, informes al 4831-1746. 


Arte 


GAMBARTES Inaugura la exposición Gambartes, 
mitos... MAZÍA..., Misterio. 

A las 19 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Gratis 

80 Inaugura Más de 80, una serie de retratos de 
Sergio Penchasky de personalidades de una ge- 
neración destacadas en sus actividades. Alejan- 
dra Boero, Landrú, Carlos Gorostiza, Horacio 
Salgán y más. 

A las 19 en la Fotogalería del San Martín, Co- 
rrientes 1530. Gratis 

ESCULTURA Inaugura etapa 1 - aproximación 5, de 
Alejandra López Castán, especialista en interven- 
ción en espacios urbanos públicos. 12 pequeños 
nichos de cemento con incrustaciones de chapa y 
con forma de prisma en su cavidad delatada. 

A las 19 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Gratis 


Cine 

FUEGO En el ciclo “And the Winner ls... Great 
Britain”, se exhibe Carrozas de fuego (1981), la 
ópera prima de Hugh Hudson. El drama de un 


devoto misionero escocés y un estudiante judío 


de Cambridge, que participan en los Juegos 
Olímpicos de 1924. 4 estatuillas. 
A las 17 y 20 en el British Art Centre, Suipacha 
1333. Gratis 

dp 
Música 
VOLONTÉ María Volonté presenta su espectácu- 
lo Músicas e historias de amores apasionados, un 
recorrido por canciones de amor y deseo. Tan- 
gos, boleros, baladas y más. Acompaña: Facun- 
do Bergalli en teclados y guitarra. A las 21.30 en 
Notorius, Callao 966, 4815-8473. Entrada: $ 12 
ORQUESTA Comienza el ciclo anual de concier- 
to de la Orquesta de Cámara Mayo, con la di- 
rección musical del maestro Luis Roggero y un 
concierto para piano en Re Menor. 
A las 20 en el Borges, Viamonte y San Martín. 
Entrada: $ 10 y 5. 


. Y 

Etcétera 

PSICO En el ciclo “Psicoanálisis y literatura”, se 
realiza un imperdible encuentro con la psicoa- 
nalista Patricia Leyak y la narradora Ana María 
Bovo para desgranar psiquis y palabra: “De la 
letra al inconsciente”. 

A las 20 en la Biblioteca Manuel Gálvez, Córdo- 
ba 1558. Gratis 

ANIMACIÓN Comienza un seminario de ani- 
mación sobre “Historia del cine de animación 
argentino”, a cargo de Raúl Manrupe. 

A las 19 en el Rojas, con inscripción previa en Co- 
rrientes 2038. Gratis 

DANZA En el ciclo “Al fin solos” se presentan 
las obras de danza Nilon, Cuento chino, Hasta 
que haga agua y Basta para mí. 

A las 20.30 en el Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 2 


MIÉRCOLES 


Perfil Tizón 


En el ciclo “Perfiles”, una serie de 13 documen- 
tales consagrados a la literatura y el pensamien- 
to, se exhibe Héctor Tizón (2003), el primer film 
documental de Soledad Liendo. No es un bio- 
grafía sino las viñetas de la casona que Tizón 
conserva en Yala, Jujuy. Un portal de exilios y 
desventuras que se disuelven entre la realidad y 
la ficción. Entre ellos, Trazán, Martínez Estrada 
y Jorge Luis Borges. 

A las 17 y a las 21 en el Malba, Figueroa Alcorta 
3415. Entrada: $ 4. 


Arte 


ELLOS Inaugura Hable con ellos, una muestra fo- 
tográfica de Carlos Oñatibia, Alejandro Silva y 
Leonel Yoia, curada por Julio Sánchez. 
A las 19.30 en Els del Río, Arévalo 1748. Gratis 
VISUALES Continúa la exposición de artes visua- 
les de Alfredo Batistelli. 
De 9 a 22 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
ORIENTE Continúa la muestra fotográfica Luz de 
Oriente, un recorrido fotográfico por los cami- 
nos de la fe musulmana de Gabriel Giovanetti. 
De 12 a 19.30 en el Museo Nacional de Bellas Ar- 
tes, Avda. Del Libertador 1473. Hasta el 16 de 
mayo. Gratis 
INSTALACIONES Sara Galiasso, Eulalia Gentile 
Munich y Claudia Aranovich inauguran su 
muestra de esculturas e instalaciones. Semillas 
para la paz, acero y fragmentaciones de cuerpos, 
respectivamente. 
De 13 a 19 en el Terreno de Arte Experimental 
del Museo Nacional Casa de Yrurtía, O'Higgins 
2390 y Blanco Encalada. Gratis 

o 
Música 
CUERPO Florencia Ruiz presenta su segundo 
disco Cuerpo, canciones de esencia climática e 
intimista. Y Martín Morrone interpreta temas 
de alta sensibilidad, vestidas y desnudas con de- 
licada sencillez y pureza. 
A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 2 
TORTUGA ¿Funk?, ¿chill out?, ¿jazz?, ¿soul?, ¿dis- 
co? Piel de Tortuga presenta su primer disco. 
Hernán Jacinto (teclados), Peter Zanahoria 
(samplers), Martín Santillán (bajo) y Nicolás 
Méndez (batería). 
A las 21,30 en Thelonius, Salguero 1864. Entra- 
da: $ 6. 


LA 
Etcétera 
CARRIEGO En el 120% aniversario del nacimien- 
to del poeta argentino Evaristo Carriego, se rea- 
liza un homenaje con Horacio Salas (conferen- 
cista), el dúo de tango Batacazo (Osvaldo Padre- 
veci y Mariano Botto) y Haydée Blanca Cortez 
(lectura de poemas). 
A las 19.30 en La Casa de la Poesía, Honduras 
3784. Gratis 
TEATRO Susana Pampín abre sus talleres de tea- 
tro para principiantes y avanzados. 
Informes al 4962-0992. 
PASADO Espectáculo a modo de visita guiada 
interpretado y escrito por Andrea Juliá y Stella 
Matute para reencontrar las huellas del pasado. 
A las 10 y a las 14 horas en el Museo Casa de Ri- 
cardo Rojas, Charcas 2837. Inscripción previa al 
4775-8496. Gratis 


PUBVTES 


Dalí inédito 

Inaugura la exposición Dalí, el surrealismo, 350 
obras gráficas, entre esculturas, trabajos en plata, 
serigrafías, litografías originales, audiovisuales y 
hasta un audio de la ópera Etre Dien, Además, una 
muestra de collages, textos, fotos y una nutrida 
programación de actividades complementarias. 
Desde hace tres años, la mega exposición del genio 
catalán recorre las principales ciudades del mundo. 
A las 12.30 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte y San Martín. 


Arte 

PABELLÓN Continúan las muestras de Walter 
Alvarez, Imágenes Paganas, El sistema de los obje- 
tos, arte digital de Marcelo Acciuolo y Yo soy tú, 
pinturas de Dolores Maiz Casas. 

De 16 a 20 en Multiespacio Pabellón IV, Uriarte 
1332. Hasta el 17 de mayo. 

ALMA Inaugura la muestra Lenguaje del alma, de 
Irena Zuzek. Acrílicos sobre papel. 

A las 19 en Sarmiento 1551, 6? piso. Gratis 


Cine y teatro 

KUBRICK En el ciclo “Cine y literatura” se pro- 
yecta 2001: odisea en el espacio (1968), de Stan- 
ley Kubrick. 

A las 19 en la Biblioteca Manuel Gálvez, Avda. 
Córdoba 1558. Gratis 

BIZARRO Cine Club Nocturna exhibe Las Mu- 
jeres Gato de la Luna (1953), de Arthur Hilton. 
Una de las peores películas de la historia del ci- 
ne. Á las 21 en el Espacio Cultural Julián Cente- 
ya, San Juan 3255. Gratis 

MITO Siguen las funciones de Donde más duele 
(sobre el mito del texto de Don Juan), de Ricardo 
Bartís. Con Analía Couceyro, María Oneto, Ga- 
briela Ditisheim y Fernando Llosa. 

A las 22 en Sportivo Teatral, Thames 1426, 
4833-3585. Entrada: $ 10. 


Ectétera - 


GESTIÓN Comienza el seminario internacional 
“Planificación estratégica: Conceptualización y 
gestión en las artes escénicas”, a cargo del econo- 
mista catalán Xavier Marce, director de la pri- 
mera productora de espectáculos de España. 

De 15 a 18 en el Teatro San Martín, Corrientes 
1530. Inscripción al 4374-5539. Arancel: $ 5 
FIESTA Adicta, Dime Miami y Fotogénica tocan 
en vivo con Francisco Bochatón como músico 
invitado. Además, Gaby Soro y Kalo como dj 
invitados. 

"Desde las 23 en Podestá, Armenia 1740. Hasta la, 
1. Gratis. 

ADOLESCENTES Comienza el Club de lectores 
para adolescentes, orientado a la producción de 
poesía y la lectura de poetas latinoamericanos. 
Coordinan: César Rojas y Julia Hacker. 

A las 18.30 en la Biblioteca Evaristo Carriego, 
Honduras 3784. Gratis 

ESCRITURA Charla sobre el taller de escritura co- 
ordinado por Magdalena Pascual. 

A las 19 en La Escalera. Con inscripción previa al 
4774-6533. Gratis. 


VIERNES 


Código País 

Continúa la segunda edición de Código País, 
una propuesta que conjuga espectáculos, arte, 
moda, diseño, cine, música, instalaciones digita- 
les y dos enormes patios destinados a la gastro- 
nomía. El sitio elegido: una caballeriza del siglo 
pasado que supo ser el criadero de caballos más 
grande del país, en el corazón del coqueto barrio 
de Las Cañitas. Una producción independiente 
de tres jóvenes empresarios del ocio. 

Hasta el 11 de mayo, en Espacio Cañitas, Huergo 
131. Entrada: $ 3. 


Cine 

LYNCH En el ciclo “David Lynch”, se exhibe 
Terciopelo Azul (1986). Con Isabella Rossellini, 
Denis Hopper, debate y café. 

A las 21 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2 
“E”. Entrada: $ 4. 

4 Se presenta 4. Puntos Cardinales, un corto de 
Juan Mascaró, Lucía Roux y Luciano Zito. Cua- 
tro historias de un país en crisis en los días pre- 
vios a la caída de De la Rúa. Selección oficial del 
Festival Internacional de Cinema de Medio Am- 
biente, Barcelona, mayo 2003. 

A las 20 en Liberarte, Corrientes 1543. Entrada: $ 3. 


Teatro 
EQUINO Unica función de Lamento equino, frag- 
mentos de una biografía de dos jóvenes que com- 
parten cierta intimidad en un momento clave. 
Una intervención teatral de Juan Carlos Fontana. 
A las 22 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 2. 
ONETTI Comienzan las funciones de Unísono, 
ocho monólogos de ocho minutos inspirados en 
cuentos de Onetti. Dirige: Marcelo Savignone. 
A las 21 en Belisario, Corrientes 1624. Entrada $ 6. 
$ 
Música j 
REGGAE Unica presentación de Víctor Rice, ba- 
Jista de New York Ska Jazz Ensamble, acompa- 
ñado por músicos de la banda local Satélite 
Kingston. : 
Á las 23 en CLUB X, Fitz Roy 1519. Entrada: $ 5. 
JAZZ Concierto de Jacky Terrasson Trio, la 
nueva estrella francesa del jazz. El pianista será 
acompañado por Sean Smith (contrabajo) y Eric 
Harland (batería). 
A las 21 en La Trastienda. Entrada: desde $ 15. 


Etcétera 


POÉTICAS Encuentro de “Icaros y ácratas”: lec- 
turas y charla pública con el poeta Sergio Rai- 
mondi. 

A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
DANZA Encuentro Jam Session. Variaciones para 
danza y pianista de jazz, con propuestas coreo- 
gráficas de Roxana Grinstein, Jorge Martínez, 
Florencia Olivieri. En el piano, Ernesto Jodos. 
A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ S. 
PSICO La Escuela Metáfora Freudiana inicia el 
Seminario de Introducción al Psicoanálisis. Di- 
rección: Norma Gentili. 

A las 20 en Santa Fe 3444. Informes al 4821- 
8599. Gratis. 


Parásitos 


Estrena Parásitos, una obra del autor alemán Ma- 
rius von Mayernburg, dirigida por el argentino 
Ricardo Holcer, a instancias del Goethe Institut. 
Escrita para ser actuada, la obra avanza y se mue- 
ve parasitando al texto, así, los personajes se para- 
sitan a sí mismos. Una competencia de crueldades 
que confronta con los hábitos sociales que nos 
condenan a repetir. Con Carlos Bordchard, Pablo 
De Nito, Laura Mantel, María Merlino y más. 

A las 21 en Espacio Callejón, Humahuaca 3759. 
Entrada: $ 10. 


Teatro 

CLOWNS Función aniversario de Clowns no pe- 
recederos, un elenco de actoresclowns solidarios 
coordinados por Cristina Martí. 

A las 18 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: un 
alimento no perecedero 

UNI Estreno del unipersonal Un Cuento del Ma- 
habharata, de Rabindranath Tagore, un cuento 
narrado a través de la música, la danza y el canto. 
A las 21 en el Teatro Aktuar, Gascón 1474. En- 
trada: $ 8 y 5. 

CARNE El Grupo Marcuatro presenta Carne 
fresca, ensayo final, de Rodrigo Amuchástegui. 
Un grupo de bestias representa el último ensayo 
de una tragedia. Dirige: Juan Carlos Trichilo. 


A las 23 en Espacio Urbano, Acevedo 460. Entra- - 


da: $ 8 y 5. 
GARDEL El Museo Eduardo Sívori presenta Gar- 
del mon amour, de Gonzalo Berdes. Actuación, 
danza e instrumentos para narrar el hechizo de un 
muchacho común por el zorzal argentino. 
A las 18 en Avda. Infanta Isabel 555 (Rosedal). A 
la gorra. 

PEA . 
Música y cine: 
PALO Palo Pandolfo, ex Don Cornelio y Visitante, 
presenta un show acústico con formato intimista. 
A las 23 en el Bar Tuñón, Maipú 849. 
Entrada: $ 8. 
CONCIERTO El pianista Juan Martín Bianucci 
continúa presentando su cd Bella Vista, versiones 
nuevas de tangos viejos. Músicos invitados. Flo- 
rencia Abad (voz) y Juan Pablo Colombo (bajo). 
A las 23 en Templum, Ayacucho 318. Entrada: $ 5. 
FATS El “Trompetista de Buenos Aires”, Rober- 
to Fats Fernández retoma su ciclo de jazz, en el 
que adelantará temas de su próximo cd. 
A las 22 en Notorious, Callao 966, 4815-8473. 
Entradas: $ 15. 
BUÑUEL En el ciclo homenaje a Luis Buñel, se 
exhibe Viridiana (1959). Con Silvia Pinal, Fer- 
nando Rey, Francisco Rabal, debate y café. 
A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2 
“E”. Entrada: $ 4. 


Etcétera 


FERIA Feria de artesanías y espectáculos: flamen- 
co, acrobacia aérea, danzas árabes, objetos, vitro- 
fusión, títeres, velas y bar. 

De 16 a 24 en El Puente, Rivadavia 9810, Villa 
Luro. Gratis 

DESAYUNOS Siguen los Desayunos filosóficos, co- 
ordinados por Guido José Mizrahi, Maítre es 
Philosophie, egresado de la Universidad de París 
IV-Sorbonne, con una sola pregunta: ¿en qué 
consiste la condición humana? 

De 10 a 12 en Clásica y Moderna, Callao 892, 
4812-8707. Arancel: $ 15 (con desayuno). 
AUDICIÓN En el ciclo de audiciones “Las gran- 
des obras de la historia”, se escucha el cuarteto 
Gerry Mulligan-Chet Baker. 

A las 16 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 
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POR MARIANA ENRIQUEZ 


n febrero de 1987, Los Violadores 
Fes para 8500 personas en Pe- 
rú. Promediando el show, el cantan- 
te Pil Trafa, en una de sus acrobacias escé- 
nicas, se colgó del equipo de luces al costa- 
do del escenario. Pasó allí mucho rato, tem- 
blando y con la piel azulada, hasta que su 
entonces manager Mundy Epifanio loarran- 
có de un empujón. Intentó seguir cantan: 
do, pero tuvo que ser asistido. Stuka, el gui- 
carrista, leanunció ala multitud: “Pil se elec- 
trocutó”. Una vez recuperado del choque 
eléctrico, Pil volvió al escenario para cantar 
“Fuera de Sektor”, casi como si nada. 
Dieciséis años después, Perú le deparó a 
Pil Trafa un impacto igualmente fuerte: su 
esposa, la productora peruana Claudia 
Huerta, acaba de anunciarle que será papá. 
“Jamás me imaginé que iba a tener un hi- 
jo. Me casé a los cuarenta años, el bebé ni 
siquiera estaba planeado, apareció y bien- 
venido. Me estoy preparando, leyendo psi- 
cología infantil, porque no sé qué hacer, ja- 
más me planteé ser padre. Freud me está sa- 
do de quicio.” 2 
“y 2003 es un año especial para Pil Tra- 
fa y Los Violadores. Además de la paterni- 
dad, se cumplen veinte del lanzamiento del 
primer disco del grupo, y a mediados de 
mayo se viene una reedición de los cuatro 
lanzamientos originales del sello Umbral (el 
mismo que editó en los 80 los discos de 
V8), esta vez por Imperdible Discos: Los 
Violadores (1983), Y ahora qué pasa, eh? 
(1985), Uno, dos, ultravioladores (1986) y 
Fuera de Sektor (1986). Los cuatro se edi- 
tan en formato CD-rom digipack con bo- 
oklets de dieciséis páginas con fotos inédi- 
tas y comentarios especiales de Pil, Stuka, 
el Polaco y Hari B (mítico primer guitarris- 
ta que tocó sólo en el debut y el primer 
punk argentino en usar cresta). Además, se 
incluyen bonus tracks inéditos, material en 
vivo, out-takes de estudio y todos los vide- 
os. La banda, entretanto, sigue tocando, y 
tienen planeada gira y disco para el 2004, 
si pueden combinar bien los tiempos con 
Stuka, que reside en Miami. : 
Es un reconocimiento merecido para dis- 
cos que estuvieron descatalogados desde 
mediados de los 90 (salvo por la edición 
de este año de En vivo y ruidoso 2 de Toc- 
ka Discos), pero tardío. ¿Por qué tuvieron 
plirse veinte años para que el revi- 
los “80 por fin alcanzara a Los Vio- 
fueron una-de las bandas 
e la década, pionera del 
o está resentido. “Noso- 


nsables de esta falta de ES" obsoleta! Represión a la vuelta de tu casa/ 
on esas peleas mediáticas Represión en el kiosco de la esquina/ Re- 


ma de vida/ Represión en la Argentina/ Re- 
presión veinticuatro horas al día”. 
La confrontación no pasaba inadvertida. 
Los Violadores (entonces Stuka en bajo, Ha- 
ri B en guitarra y Sergio Gramática en bate- 
ría) tuvieron su primer enfrentamiento con 
La policía el 17 de julio de 1981 en el Audi- 
torio de la Universidad de Belgrano, fecha 
de presentación de la estética punk en Bue- 
nos Aires. El ambiente venía caldeado y el 
desastre se desató cuando el grupo tocó “Re- 
presión”: volaron sillas, se abrieron matafue- 
gos, hubo gresca generalizada y alguien lla- 
mó ala policía. Los Violadores fueron lleva- 
dos a la entonces comisaría 33, y Pil Trafa 
terminó con el rostro irreconocible gracias a 
trompadas Propinadas con guantes de cue- 
ro. Milagrosamente, sólo les imputaron dis- 
turbios y salieron esa misma noche. Sin em- 
bargo, el arresto no contó con la solidaridad 
inmediata del ambiente rockero, y menos de 
la prensa: es famosa la columna que Gloria 
Guerrero escribió para Humor, donde la pe- 
riodista seindignaba: “El rock nacional cuen- 
ta con un teatro menos. Se trata de un co- 
nocido auditorio de la zona de Belgrano que 
ha servido a una incalculable cantidad de 
grupos y solistas, desde Jade a Coral, desde 
MIA a Porchetto... Lo único que el rock les 
pide (a Los Violadores) es que vayan a gri- 
tar a Inglaterra si les dan bola. Acá no. No 
se metan con nosotros... no molestaron de- 
masiado hasta ahora pero una sala cerrada 
Por su culpa, un teatro prohibido por cen- 
tenares de músicos con mayúscula preocu- 
pados por crecer y ayudar al crecimiento ha 
colmado la medida. Estamos demasiado po- 
dridos de ponernos de acuerdo con la ley en 
que no rompemos nada, como para que ven- 
gan ustedes detrás.a arruinar lo que logra- 
mos: hacerla nuestracon tranquilidad. Cual- 
quier consulta, evacúenla en la Seccional 33. 
No acá. En lo posible, no en este país”. Al 
año siguiente, Pil le decía a Cerdos y Peces: 
Nos acusan de violentos. Todos saben quié- 
nes son los verdaderos violentos en este pa- 
is. Nosotros no matamos ni encarcelamos ni 
torturamos a nadie”. 
Veinte años después, el texto de Guerre- 
ro es estremecedor y da cuenta de lo solos 
y expuestos que estaban Los Violadores. 
Hoy, Pil sabe que tendrá más de una anéc- 
dota para contarle a su hijo. “La prensa nos 
mataba porque entendía al punk como un 
trasplante de algo que no tenía que ver con 
lo de acá. Pero nosotros no hablábamos de 
la Reina, hablábamos de la represión, del 
rock de acá que estaba muerto, del no fu- 
fure propio con la visión localista. Impor- 
tamos el sonido. Tenía mucho más que ver 
con nuestra realidad: equipos baratos y na- 
cionales para lograr un sonido que no era 
bueno. Si no, era Seru Giran”. 


que tuvimos en los '90 perdimos el presti- 
gio. Entramos en un juego: es fácil echarle 
la culpa al periodismo que nos venía a bus- 
car, pero no supimos ubicarnos. Fue culpa 
nuestra. Por eso cuesta tanto remontar al 
grupo, porque nos bastardeamossolos. Des- 
de el 2000 estamos más coherentes y rela- 
jados. Con Stuka trabajamos en revertir la 
imagen que dejó Otra Patada en los Hue- 
vos, ese disco que grabamos en el 95, muy 
malo, que fue una avivada comercial. No 
estuvo bien hecho. No tendría que haber 
estado: es una especie de Cut The Crap de 
The Clash”. “. 


.s. 
Represión 

Pil Trafa nació en Villa Urquiza como 
Enrique Chalar. Cuando era adolescente le 
gustaba Spinetta y Deep Purple, hasta que 
en diciembre de 1977 se compró los discos 
de Clash y los Sex Pistols. “Me acuerdo que 
El Expreso Imaginario decía que eran una 
basura, lo peor, que eran para dárselo al ár- 
bitro. Yo no nací músico, nadie en mi fa- 
milia toca, y vi una oportunidad en el punk 
para los que no estudiamos música. Porque 
en aquella época era todo jazz rock y sinfó- 
nico, todo virtuoso, todo prolijo. Yo nece- 
sitaba otra cosa.” 

Ingresó en Los Violadores en 1981, y de- 
butó en el restaurant Le Chevalette, frente 
al Hospital Alemán, un local que por la no- 
che estimulaba la movida under que ape- 
nas florecía bajo la dictadura. Se lo cono- 
cía como Pil Trafa porque acostumbraba 
usar una remera de PI.L. (la banda de 
Johnny Rotten después de los Sex Pistols) 
y porque invariablemente aparecía borra- 
cho y ensangrentado por golpes ocasiona- 
dos bien por la inestabilidad alcohólica, 
bien por las botas policiales. Los Violado- 
res se perfilaban como la banda que venía 
a romper con el silencio impuesto por el 
Proceso, como el grupo que no apelaba a la 
metáfora ni al pedido pacifista para pro- 
nunciarse contra la dictadura. Mientras Se- 
ru Giran o Spinetta apelaban a la metáfo- 
ra (“Encuentro con el diablo”, “Canción de 
Alicia en el país”, “Maribel”) y otros al rue- 
go (“Sólo le pido a Dios” de León Gieco), 
la nueva generación confrontaba procla- 
mando la fiesta (Los Abuelos de la Nada) 
la ambigiiedad sexual y el hedonismo 
(Virus), y Los Violadores iban al choque; 
“Represión”, el clásico del grupo, decía: 
“Hermosas tierras de amor y paz/ Hermo- 
sa gente, cordialidad/ Fútbol, asado y vino: 
así es el pueblo argentino/ Censura vieja y 


¿Nunca tuvieron miedo? 

—No. La punkitud de esos años era 
no ver consecuencias de lo que nos 
podía pasar. No nos dabamos cuenta 
de nada. Nosarrestaban, nos pegaban, 
era un bardo, y seguíamos adelante. 
Nunca tuvimos miedo. Cuando pien- 
so en el 76, pienso en una abadía, era 
el Medioevo, con todo ese silencio. 

Fue la peor época de Argentina. 
Siempre dicen: tenemos el gobierno que 
nos merecemos, pero yo no sé si me me- 
recía a Videla. Tenía diecisiete años. 

¿Y se puede mantener la actitud punk 
ahora? 

—No sé lo que es eso. El enfrentamiento 
con la dictadura era claro, ahora es todo 
más difuso. La Argentina es otra cosa. Es- 
tá bien, tenemos chantas a los que les so- 
portamos chantadas y cosas espantosas, pe- 
ro la democracia mal que bien trajo un re- 
nacimiento. El romanticismo primero de 
los '80 ya no lo tengo. Entonces no había 
nada, había que hacerlo todo. Después vi- 
no el éxito, las giras, los fans. Uno trata de 
mantenerse artísticamente íntegro y cohe- 
rente. Tengo 44 años. El punk era eterna- 
mente joven y uno sigue y sigue y se da 
cuenta de que no es así. Han seguido to- 
dos. A Johnny Rotten hace años que no se 
lo ve en fotos. Esa fue la mentira, la estafa 
del punk: que se moría rápido. Y no se mu- 
rió rápido. Al contrario. 


4 

Yo combati la ley 

Con la democracia, Los Violadores se aco- 
modaron rápidamente al destape. Y ahora 
qué pasa, eh? tenía el clásico “Uno, dos, ul- 
traviolento” que era un guiño, una canción 
inspirada en una película, La naranja mecá- 
nica de Stanley Kubrick, que había estado 
prohibida catorce años. Era 1985, y Gusta- 
vo Cerati votaba a “Represión” como la me- 
jor canción del rock nacional en una encues- 
ta del diario Clarín. Y a Los Violadores les 
llegaban las giras. En Chile, tocaron en Fan- 
tasilandia, un parque de diversiones de San- 
tiago, y el público coreó “Represión” en ple- 
na dictadura de Pinochet. Al manager lo in- 
creparon agentes de Inteligencia chilena 
amenazando con que si el grupo era “sub- 
versivo” no podría tocar, y después la poli- 
cía les retuvo las visas durante una semana, 
hasta que la Embajada argentina los rescató 
enviándoles un auto para cruzar la cordille- 
ra. En Perú, lograron convocar a 30.000 per- 
sonas en Piurca, llegaron al número 1 en 
1987 y hasta hoy se los considera como los 
Sex Pistols. “Fue el país más fuerte para no- 
sotros. Más que Argentina. Nunca supe por 
qué. Quizá la época de Alan García se pres- 
taba a la transgresión, él tenía un discurso de 
gente joven, qué sé yo. Nunca nos objetaron 
el nombre, como acá, en Chile o en Uru- 
guay.” Un año más tarde, estallaba otro en- 
contronazo con la ley: en la disco Látex de 
San Miguel, el grupo parapolicial PROLA- 
TIN entró al camarín de Los Violadores en 
procedimiento ordenado por el juez Piotti 
buscando drogas. Hubo 353 detenidos y re- 


vieron al cinco días en una comisa- 
E de cl Visa. “Lo único que comíamos 
era lo que nos llevaban nuestras novias. Me 
hacía acordar a las mazmorras dela época de 
la colonia que vi en el Museo de Antropo- 
logía de Lima. E paneaó ES 
¿llo sin poder hablar entre nosotros. 
Les de apt sobreseídos, el a 
costó que pocos se animaran a contratar 2 
Al mismo tiempo, Pil aparecía como € 
Chilavert del rock”, como le gusta definir- 
se. Se peleaba con todos, incluso con sus 
compañeros. “No nos podía contener na- 
die. Habíamos peleado contra todo el sis- 
tema, después nos peleamos entre nOSotros. 
Fue una consecuencia.” En los 90 los en- 
contró la decadencia: cancelación de com- 
promisos internacionales, gastos Innecesa- 
rios, la presión de la discográfica para que 
sacaran un disco por año, la salida de Stu- 
ka en 1992 y finalmente el telón para Los 
Violadores. Pil siguió, Con Pilsen, y en esa 
época de excesos conoció a Ronald Biggs, 
el ladrón del siglo. Fue a través de un con- 
tacto cedido por los alemanes Die Toten 
Hosen, amigos de Pil. Grabar con Biggs fue 
una constante del punk: lo hicieron dos Sex 
Pistols (Steve Jones y Paul Cook) y más tar- 
de Die Toten Hosen, Consiguieron que el 
ladrón prófugo en Brasil cantara en varios 
temas de Bajo bandera y los invitara al fes- 
tejo de los treinta años del golpe al tren ES 
unía Glasgow y Londres. ¿Qué recuerda P 
de ese encuentro? “Yo estaba muy. borra- 
cho, Biggs también, me caí a la piscina, me 
tuvo que sacar mi manager y también sE Ss 
vieron que sacar a él. Biggs nO sabía la le- 
tra, no podía cantar. Un delirio. El tipo es 
un delincuente, pero muy fino: e sn 
i tienen modales. Nos contó que €s- 
a Argentina en la época de Onganía 
y no le gustó. No hablamos del robo. El tra- 
bajaba de guía turístico para gente a la que 
le contaba sobre el golpe. Organizaba pa- 
rrilladas y te cobraba cien dólares por cabe- 
za. Me mostró fotos de sus cambios de ci- 
rugías, pero porque le nació a él. Cuando 
fuimos estaban los Alice in Chains jugan- 
do pool. Iba a llegar Rod Stewart. Siempre 
estaba rodeado de gente. Pero lo hicimos 
nada más porque salió, no fue premedita- 
do ni un sueño, estaba bien porque hacer- 


A mediados de los 90, Pil Trafa estaba sin 
rumbo. “Vivía al pedo, y en pedo. Jugaba 
dieciocho horas por día a videogames en mi 
casa, la de mi vieja, tomando oporto. Des- 
de las 12 de la noche hasta las 6 de la tarde, 
sin dormir. El alcoholismo es una cosa com- 
plicada. Estuve casi seis años desayunando 
cerveza y después pegándole duro y parejo. 
Estaba al margen, en otra sintonía. Así me 
iba en mi vida y mi carrera: como el culo. 
Dentro de todo el alcoholismo es barato, es 
social, es decir, es legal. Pero es destructivo. 
Sos un maricón al final, necesitás una copa 
para enfrentar al mundo.” 


Ahora sólo necesita una copa para subir- 
se al escenario porque a esta altura, dice, con 
más de mil shows encima, no puede salir to- 
mando agua mineral. Pero eso es todo. La 
artífice del cambio fue su esposa. “Detrás de 

cada alcohólico hay una mujer que lo res- 

cata. Me sacó de eso, me mejoró, me corri- 
gió. Ahora hasta hago ejercicio y me meto 
en gimnasios, un poco de fierritos.” 

Y ya no quiere pelearse con nadie. Atrás 
quedaron las épocas en las que se pregun- 
taba: “¿Qué es La hija de la lágrima? ¿El cu- 
ñado del moco? ¿La prima de la peca?”, o 
denostaba a Fito Páez llamándolo “ese mi- 
llonario casado con una actriz”, o se indig- 
naba con Pedro y Pablo (“siempre hablan- 
do de la paz y el campo. Que se dejen de 
joder. ¿De qué habla, de la Señora Violen- 
cia contra la Thatcher? ¿Por qué no hizo un 
tema que se llame Señor Galtieri?”). Está 
tranquilo, dice, aunque de vez en cuando 


lo fue un clásico punk. Siempre e le brillan los ojos y parece que tiene ganas 
uno. En realidad, yo quería grabar con Ló- de escupir alguna maldad. Pero se contie- 


pez Rega en Suiza. Quería que dijera: 
cagué en el país, 


llones, y ponerlo en 
fue imposible, me conformé con Ronald. 


ne. “Fui muy mediático. Me divertía el jue- 


me llevé maletas e ME go, era el Johnny Rotten de acá. Pero ya fue. 
una canción. ComO A Charly lo veo y está todo bien. Él es un 


gran músico. Algunas cosas de su carrera no 


manager, qué hacer con la publicidad, los j 
hoteles, el cachet. Quiere importar rock a : 


la escena de Perú, que está bastante muer- 
ta. “Hay grupos punk interesantes, como 
Leucemia, dentro del modo precario que 
pueden grabar; están trabajando mucho 
con computadoras. Sucede que hay mucho 
músico que estuvo embarrado en la cam- 
paña de Fujimori, de Montesinos, mucha 
gente estuvo embarrada con Radio Améri- 
ca, antro de corrupción fenomenal, hay 
gente que maneja bandas montesinescas, te 
venden el CD con dos atados de cigarrillos. 
Eso es lo popular. No hay una movida de 
rock grande: siguen escuchando bandas ar- 
gentinas de los 80”. Pero al margen de lo 
musical, Perú le recuerda un poco a la Ar- 
gentina: “A las elecciones se presentó Alan 
García, que llegó a la segunda vuelta. Tie- 
nen una primera dama belga que estaba en 
enredos de una empresa de energía de la 
Me gustaron, pero eso está dentro de las ge- ciudad de Arequipa, y el hermano de la es- 
nerales de la ley. Hay que juzgar a los artis- Posa es el embajador peruano en Luxem- 
tas por sus mejores obras. No quiero discu- Purgo y no habla español. Seguro que en 
tír con nadie, hay campo para todos. Si el tres años Alan García gana otra vez, a pe- 
disenso es creación, bienvenido, pero yano Ser de que hizo un gobierno caótico, des- 
lo es. pilfarró dinero, reventó a los ahorristas y 
Escucha muy poca música nueva. Cree desintegró a la industria peruana”. 
que el rock perdió trascendencia, sobre to- Pil estuvo en Argentina el 20 de diciem- 
do por falta de talento. “Los 80 fue la ge- bre de 2001, tocando con Los Violadores. 
neración más rica. Si te gustaba lo corrosi- Me fui el 24 de diciembre de 2001 a Pe- 
vo tenías a Sumo, algo tipo David Bowie "ú- Me quedé seis meses. Desde allá vi to- 
era Virus, Los Abuelos era el divertimento, da la televisión argentina que no había vis- 
Charly García estaba en un buen momen- — to nunca, desde Telefé a Rumores. No te da- 
to, Soda Stereo que era como Duran Du- ban ganas de volver. Pero escribí un tema, 
ran más Police más agregado estético. En quevaa estar en mi disco solista. Sé que es- 
cada rubro había una bue- tá muy fresco, pero de ahí se toma lo ca- 
na banda, constantemente liente. No quiero meditar las cosas. Me 
se grababa, bandas como  2cuerdo que tocamos con Los Violadores 
Don Cornelio son culto. — Represión y sentimos de vuelta lo que sen- 
Pero el rock ya no puede tíamos cuando empezamos. Desde afuera, 
ser popular hoy. Los pi- Argentina parecía un país imposible. Cuan- 
pobres no escuchan  Jollegué en junio vi cartoneros por prime- 
rock. La cumbia villera Ta vez. No entendía lo que era al principio, 
es interesante porque es  Penséque buscaban comida, porque no ha- 
un emergente ina-  blaban de los cartoneros en televisión en 
do absoluto de la socie- Perú. Me pareció algo del Medioevo.” 
dad. Las letras lírica- Ahora, sin embargo, le parece que hay 
mente no se pueden Posibilidades. El hijo de Pil Trafa nacerá en 
rescatar porque son Septiembre en la Argentina, porque los pa- 
más bien groseras. Ha- dres ya decidieron que éste será su lugar de 
blan desde un punto de vista queyo noen-  "esidencia, entre otras cosas porque Perú no 
tiendo. Es un enfrentamiento policial: es- tiene ni educación ni salud pública. Para la 
tos pibes se pelean con una organización Misma fecha, Pil tiene planeado lanzar su 
corrupta que es la policía bonaerense y vi- primer disco solista, que empieza a grabar 
ven en un mundo extraño. Parecen bagda-  €MUn par de semanas. Los libros de psico- 
díes, y la ciudad es lo que no los deja en-  logíainfantil todavía no le despejaron el pa- 
trar. Y eso tiene que tener voz.” norama, pero algo tiene claro. “El nene va 
Mientras tanto, junto a su mujer está a escuchar Ramones desde que nazca. No 
empezando a llevar bandas argentinas a Pe- quieroqueescuchea Piñáffjo. Ya 
rú: Los Piojos será la primera. Le gusta ver ro escuchar a Piñón Fijo. Hly quisció% 
cómo se negocia del otro lado, desde el de N UA 
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COLGADO 


raveracionas Grocias a Sex, drugs, violence and the Bible —el libro-bomba de Chris Bennett 
y Neil McQueen-, los caminos del Señor están tapizados, al parecer, de sofisticados 
rituales psicodélicos. Detrás del incienso y los óleos usados en la unción, Bennett y 
McQueen, inspirándose en textos gnósticos, rastrean la presencia insistente de la 
cannabis, la mandrágora y otras sustancias milagrosas que ponían a los primeros 


cristianos en contacto con la divinidad, y que la Iglesia Católica prefirió reemplazar 
por dosis regulares de agua bendita. 


POR CHRIS BENNETT 


« . » 

Cristo; ésuna expresión griega 
que equivale a la palabra hebrea “Mesías”. 
En inglés o en castellano es un término 
que también puede traducirse como “el 
ungido”. Y sólo se otorgaba el título de 
“Cristo” a aquel que “Dios había ungi- 
do”. El óleo sagrado que se usaba para 
ungir, según-la.receta-descripta.en-la.ver- 
sión hebrea original del libro bíblico del 
Éxodo (30:22-23), contenía más de dos 
kilos y medio de kaneb-bosem, una sus- 
tancia que respetados etimólogos, lingiíis- 
tas, antropólogos, botánicos y otros inves- 
tigadores identifican lisa y llanamente co- 


- mo nuestra cannabis. Á esta sustancia se 


agregaban más de seis litros de aceite de 
oliva y cierta cantidad de otras hierbas 
fragantes. Los ungidos de la Antigitedad 
quedaban literalmente empapados en esta 
poderosa mezcla. 

El erudito Carl P. Ruck es profesor de 
Mitología Clásica en la Universidad de 
Boston, y por más de tres décadas ha in- 
vestigado la historia de las sustancias psi- 
coactivas en la religión. Acerca del uso 
tradicional de la cannabis en el Viejo Tes- 
tamento, Ruck explica: “Hay pocas dudas 
acerca del rol que jugó la cannabis en la 
religión judaica... Es imposible que haya 
pasado inadvertida una planta tan impor- 
tante en fibra para elaborar textiles y en 
aceites nutritivos, y tan fácil de cultivar... 
El solo hecho de cosecharla ya induce una 
reacción enteogénica (término acuñado 
por el mismo Ruck que significa algo así 
como “la euforia que nos produce el con- 
tacto con algo divino)”. Ruck comenta 
más acerca de las continuidades de esta 
práctica: “Obviamente, dada la gran dis- 
ponibilidad y establecimiento de la can- 
nabis desde el judaísmo temprano... su 
incorporación ha sido inevitable en el 
cristianismo”. 

Aunque hoy la mayoría de la gente pre- 
fiere fumar o comer cannabis, cuando sus 
ingredientes activos pasan a una pasta base 
con aceite pueden ser absorbidos a través 


de la piel, que es un gran órgano. Según el 
Nuevo Testamento, Jesús no bautizó a 
ninguno de sus discípulos según la prácti- 
ca bautismal que hoy cultiva la Iglesia Ca- 
tólica, sino que los ungió frotándoles el 
cuerpo con este fuerte óleo. Después ex- 
hortó a los doce apóstoles a que hicieran 
lo mismo. “Y expulsaron a muchos demo- 
nios, y ungieron con óleo a muchos enfer- 
mos, y. los,curaron”..(Marcos: 6:13): Asi- 
mismo, después de la muerte-de Cristo, el 
apóstol Santiago sugiere que las personas 
enfetmas llamaron a sus mayores para que 
los ungieran con el óleo sagrado en nom- 
bre de Jesús (Santiago 5:14). 

Hay que tener en cuenta que en el mun- 
do antiguo, enfermedades como la epi- 


lepsia eran atribuidas a una posesión de- 


moníaca, y que su curación, incluso gra- 
cias a la ayuda de ciertas hierbas, era con- 
siderada exorcismo o milagro. Es intere- 
sante que la cannabis haya demostrado 
hoy su eficacia en el tratamiento no sólo 


de la epilepsia sino de otras dolencias que. 


Jesús y sus discípulos curaban. Por ejem- 
plo, enfermedades de la piel (Matco 8, 
10, 11; Marcos 1; Lucas 5, 7, 17), proble- 


mas en los ojos (Juan 9:6-15) o mens-. 


truales (Lucas 8:43-48). 

Según antiguos documentos cristianos, 
incluso la “sanación” de los lisiados po- 
dría atribuirse, en realidad, al uso del 
óleo. “El óleo santo que nos disteis para 
nuestra santificación... endereza los 
miembros torcidos” (Los Hechos de To- 
más). Un texto cristiano antiguo, Los 
Hechos de Pedro y los doce apóstoles, más 
antiguo que el Nuevo Testamento, esti- 
ma haber registrado lo siguiente en el si- 
glo II: Jesús les da a sus discípulos una 
“caja con ungiientos” y una “bolsa re- 
pleta de medicinas” con instrucciones 
para que entren a las ciudades y curen a 
los enfermos. Jesús explica que uno de- 
be curar “primero los cuerpos” antes de 
“curar el corazón”. : 

Estos resultados no deberían sorprender. 
El uso médico de la cannabis durante este 
período ha sido confirmado por investiga- 


ciones arqueológicas, y las dolencias arriba 
descritas eran tratadas con preparaciones a 
base de cannabis en toda la zona, durante 
muchos siglos antes de la era cristiana. 


UN MUNDO DE SENSACIONES 

A medida que Jesús y sus seguidores co- 
menzaron a divulgar en el mundo anti- 
guo los alcances curativos de la cannabis, 
el singular. “Cristo”-dio-lugar-al término 
plural “cristianos”, es decir: aquellos im- 
pregnados o ungidos por el óleo sagrado. 
Como explica el Nuevo Testamento: 
“Una vez que Él te ha ungido, permanece 
en ti, y ya no necesitas a nadie que te en- 
señe más que Él” (1 Juan 2:27). 

Aunque el relato bíblico describe la ini- 
ciación de Cristo por su primo Juan el 
Bautista mediante un clásico bautismo 
católico, basado en una sumersión en 
agua, el término “bautismo” en sí mismo 
adquiere connotaciones “iniciáticas”, y es 
probable que hayan pasado muchas más 
cosas que las que registra la Biblia. Algu- 
nos textos cristianos antiguos indican que 
originariamente el rito era realizado en 
conjunto con el rito de unción de kaneh- 
bosem: “La unción tenía lugar antes o des- 
pués de la ceremonia bautismal”. Otros 
textos, que no integran el canon oficial, 
citan específicamente que Jesús recibió el 
título de “Cristo... debido a la unción” y 
no al bautismo en agua. 

Al parecer, la controversia “bautismo 
con agua versus unción con óleo” es tan 
vieja como el cristianismo. El Nuevo Tes- 
tamento, de donde nos llega la imagen 
clásica de Jesús, no fue elaborado como 
tal sino hasta cerca del año 350 de nues- 
tra era. Los padres de la Iglesia Católica 
que seleccionaron las Sagradas Escrituras 
lo hicieron sobre la base de muchos otros 
textos recogidos entre las muy distintas 
escuelas de pensamiento cristianas, que 
habían emergido durante los primeros si- 
glos después de Cristo. “Todo lo que con- 
tradijese la opinión oficial sobre la vida 
de Jesús fue etiquetado de herejía, y desti- 
nado a las llamas. 


Considerando esos textos cristianos 
proscriptos y otros hallazgos históricos 
podemos empezar a separar a Jesús el 
hombre del mito. En la modernidad, de 
hecho, se duda de acontecimientos como 
el nacimiento virginal y la resurrección de 
Jesús, mientras que el hombre conocido 
por sus seguidores como Yehowshua (cu- 
yo significado judío es el de un nombre 
común, el Salvado pof Jehovah) emerge 
con un nuevo mensaje de amor, de luz y 
de libertad personal. 

Las ramas del cristianismo a las que per- 
tenecían los textos proscriptos se conocen 
bajo el título colectivo de “Gnósticas”. Es- 
tas sectas prohibidas adoraban a Jesús de 
un modo radicalmente distinto a como 
llegó hasta nosotros vía la Iglesia Católica, 
rama del cristianismo temprano que llegó 
a ser dominante al imponerse por la fuer- 
za y suprimir todos los conflictos existen- 
tes entre las sectas cristianas y paganas. 

Afortunadamente, uno de los gnósticos 
antiguos-tuvo-la previsión.de- ocultar algu-- 
nas de estas escrituras prohibidas, que se 
redescubrieron en 1945. Estos textos 
gnósticos son tan antiguos como el Nuevo 
Testamento, y en algunos casos aun más 
antiguos. Y a menos que consideremos 
que el le da por sí solo la razón a la 
Iglesia Católica, no es tan fácil desechar 
las revelaciones que estos textos contienen 
sobre Jesús y el cristianismo temprano. 


CANTOS DE VIDA Y DE ESPERANZA 
Una de las diferencias más pronunciadas 
entre las doctrinas de la Iglesia Católica y 
las que pertenecen a los cristianos gmósti- 
cos es la que enfrenta la “fe” al “conoci- 
miento”. El término “gnosis” significa en 
griego “conocimiento”, y las prácticas re- 
ligiosas gnósticas pusieron el énfasis en el 
desarrollo del conocimiento espiritual en 
cada uno de sus miembros. En cambio, la 
práctica de la Iglesia Católica acentúa la 
“fe”: el individuo nunca conoce al dios 
por sí mismo, sino que se limita a las des- 
cripciones y a los edictos religiosos pro- 
puestos por la Iglesia, administrada, a un 
costo doloroso, por su jerarquía de sacer- 
dotes, obispos y papas. A partir de los 
textos gnósticos redescubiertos, se puede 
observar el importante valor que les die- 
ron a sus propias experiencias espirituales 
derivadas del uso del óleo sagrado. El 
gnosticismo criticó abiertamente a la Igle- 
sia Católica por el acto del bautismo, que 
no tenía, al parecer, ningún efecto espiri- 
tual. Era, alegaban los estoicos, como dar 
un placebo en lugar del medicamento 
efectivo. Las descripciones gnósticas ase- 
guran que los óleos sagrados tenían inten- 
sas propiedades psicoactivas y eran prepa- 


rados en un recipiente para otorgar una 
“dicha inmarcesible”. ys 

También es muy interesante que los tex- 
tos gnósticos ofrezcan indicaciones acerca 
de que la cannabis también era utilizada 
por Jesús como incienso —junto con el 
óleo— en complicadas ceremonias chamá- 
nicas. En el segundo libro de leou, Jesús 
les dice a sus seguidores que entre los se- 
cretos que les revelará está el del misterio 
de los cinco árboles, que en este caso signi- 
fica, probablemente, dar a conocer ciertas 
plantas mágicas utilizadas como cataliza- 
dores chamánicos en las ceremonias. De 
estos cinco árboles existen referencias en el 
que probablemente sea el más antiguo de 
los textos cristianos, el Evangelio de To- 
más: “Hay cinco árboles para ti en el para- 
íso... Quienquiera que los haya conocido, 
no experimentará la muerte”. En la visión 
gnóstica, “no experimentar la.muerte” sig- 
nifica alcanzar cierto estado de purifica 
ción interior o de iluminación, al punto de 
que el iniciado “se levantaría de entre los 
muertos”, es decir: de la ignorancia y de la 
ceguera, y “nunca se volvería viejo, y llega- 
ría a ser inmortal”. Vale decir que el inicia- 
do llegará a poseer una conciencia inque- 
brantable de su yo espiritual y se percatará 
de que integra una totalidad cósmica que 
continúa viva aun después de la desapari- 
ción del cuerpo material. 

El segundo libro de leou nos brinda una 
detallada descripción de la ceremonia 
chamánica que conduce a este estado más 
alto, gracias a la ingestión de los “cinco 
árboles”: “El Señor dispuso un lugar para 
las ofrendas (...) colocando una jarra de 


vino a la derecha y otra a la izquierda, y 
derramó ciertas bayas y especias alrededor 
de los recipientes; Él, entonces (...) puso 


-cierta planta en sus bocas (...) y también 


otra planta en sus manos, y las extiende 
en orden, alrededor del sacrificio”. Conti- 
nuando con el ritual, como en las. cere- 
monias chamánicas y mágicas a lo largo 
de toda la historia y en todas partes del 
mundo, Jesús distribuye a sus discípulos a 
través de las cuatro esquinas del mundo. 
“Él entonces brinda una plegaria (...) [y] 
nos (...) da una descripción del Bautismo 
de Fuego. En este rito (...) se utilizan vi- 
nos; se derraman junto a varios materiales 
de incienso”. Piden un milagro en “el fue- 
go de este incienso fragante”. La naturale- 
za de ese milagro no se indica. Jesús bau- 
tiza a los discípulos y les otorga el sacrifi- 
cio de la Eucaristía. 

El “milagro” que contiene el incienso 
usado por Jesús en la ceremonia, y que de- 
jó perplejo al profesor Mead hace más de 
un siglo, cuando presenció una ceremonia 
chamánica, era probablemente una refe- 
rencia a los efectos indescriptiblemente en- 
teogénicos de la cannabis. Es probable que 
también revelara las características mágicas 
de las diversas plantas usadas en la ceremo- 
nía, definidas para los participantes como 
el misterio de los cinco árboles. : 

Según el profesor Ruck, incluso el vino 
que se usaba en estas ceremonias era psi- 
coactivo, mucho más poderoso que el 
simple vino de mesa. Los “vinos estaban 
siempre fortificados, como el vino fuerte” 
del Antiguo Testamento, que contenían 
añadidos de hierbas, opio, solanáceas (da- 


Según el Nuevo Testamento, Jesús no bautizó a sus discípulos según 
la práctica que hoy cultiva la Iglesia Católica, sino que los ungió 
frotándoles el cuerpo con un fuerte óleo preparado con más de dos 
kilos y medio de kaneh-bosem, una sustancia que respetados eruditos 


tura, belladona), mandrágora, etc.”. En 
estas referencias botánicas podemos en- 
contrar, quizás, a algunos otros candida- 
tos a encarnar los “cinco árboles” de los 
cristianos gnósticos. 

Las citas de la mandrágora en el Géne- 
sis y en el Cantar de los Cantares de Sa- 
lomón documentan claramente el inte- 
rés mágico que por esos vegetales tenían 
los hebreos. Es evidente que ciertas co- 
rrientes cristianas como los gnósticos 
utilizaron y conocieron muy bien este 
tipo de plantas. La mandrágora había si- 
do utilizada con propósitos mágicos en 
todo el mundo antiguo, y ya en los 
tiempos romanos la magia comenzó a 
ser asociada a las características psicoac- 
tivas de la planta. La adicción a una 
droga alucinatoria de gran poder como 
la mandrágora ayudaría a explicar algu- 
nas de las experiencias más extremas re- 


“lacionadas con la unción sagrada y los 


bautismos descriptos más arriba. 

Por supuesto, los antiguos psiconautas 
cristianos que utilizaban sustancias enteó- 
genas para explorar los reinos de la inte- 
rioridad lo hacían de un modo completa- 
mente diferente a como lo hace hoy la 
mayoría de las personas. Para los gnósti- 
cos, la cannabis, las setas y otras sustan- 
cias eran consideradas sacramentos, me- 
dios para alcanzar la gnosis espiritual, por 
lo que eran tratados con respeto y reve- 
rencia. En marcada oposición, el acerca- 
miento actual a las drogas es desestructu- 
rado, caótico y muy poco sacramental. 

El Dr. Richard Strassman, que estudió 
durante casi dos décadas el uso social de la 


identifican lisa y llanamente como nuestra cannabis. 


psicodelia moderna y sus efectos, observó 
que “el problema de convertir una o varias 
experiencias psicodélicas transformadoras 
en una práctica religiosa' es que no hay un 
marco que contenga convenientemente la 
vida cotidiana entre una sesión de drogas y 
otra. Ciertas iglesias de la Costa Oeste nor- 
teamericana, que usan plantas alucinóge- 
nas de la Amazonia pero las integran a sis- 
temas de códigos rituales y morales, pue- 


den resultar un nuevo modelo que combi- 


“na prácticas éticas y psicodélicas”. 


El descubrimiento de aspectos ocultos 
en el cristianismo temprano y el estudio 
de las Sagradas Escrituras gnósticas, uni- 


do a un análisis de sus sistemas iniciáti- * 


cos, podría proporcionar una base ideal 
para la reintegración ya perdida de estas 
sustancias en un Occidente típicamente 


_cristiano. Podría también promover resul- 


tados psicológicamente beneficiosos para 
las personas que decidan utilizarlas. 

En cuanto a los que se oponen activa- 
mente, hay que decir que si la cannabis, 
como indicaría la Historia, era uno de 
los ingredientes principales del óleo sa- 
grado en el antiguo cristianismo, y si el 
hecho de utilizarlo convirtió a Jesús y a 
sus seguidores en “cristianos”, entonces 
aquellos que persiguen a los que utilizan 
cannabis podrían ser considerados “anti- 
cristianos”. Esta revelación seguramente 
perturbaría bastante a ciertos cristianos 
de derecha como el ministro de Justicia 
norteamericano John Ashcroft, conside- 
rado el mayor abogado antimarihuana 
de los Estados Unidos. [Al 
Traducción: Sergio Di Nucci 
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eme La primera parte de A Men aspiraba a ser una alegoría sobre el Holocausto y y 
el nazismo. La segunda, escrita a diez manos y mantenida durante meses en el y 
más estricto secreto, intenta trasladar la persecución de “diferentes” por 


parte de “normales” a la actual realidad republicana. ¿El guión de la 


tercera parte dependerá del resultado de unas elecciones? 


POR MARIANO KAIRUZ 
a película no transcurre en urbes de re- 
[ninas neoyorquinas y nombres 
inventados tipo Ciudad Gótica o Me- 
trópolis, que puedan sugerir ámbitos más 
universales, sino en ciudades reales de los 
Estados Unidos. La cosa empieza y termi- 
na en Washington DC. Más precisamen- 
te, en el mismísimo Salón Oval de la Casa 
Blanca. En una de las secuencias iniciales, 
una escurridiza criatura mutante de color 
azul y cola larga —que después confesará, 
en acento bávaro, su pasado circense y su 
sugestivo apodo de Night Crawler— logra 
burlar la seguridad de la casa de gobierno 
norteamericana y llega hasta el propio pre- 
sidente, en cuyo escritorio alcanza a clavar 
un banderín con la proclama “¡Libertad 
mutante ya!”. El atentado dispara el alerta 
oficial y el ambiente se recalienta en los pa- 
sillos del poder: aquellos que abogan por 
la sanción del Acta de'Registro (una legi 
lación que permitiría controlar y haSta 
aplastar a la población “mutante” dá pla- 
neta) cuentan ahora con un arguménto pre- 
sumiblemente sólido. Entre fílos se en- 
cuentra un tal William Stryker, científico 
militar que considera que” la guerra ha co- 
menzado”, y que —se sóspecha desde el co- 
mienzo— tiene algoQue ver con el ataque. 
A tal punto que el incidente contiene ecos 
de eventos dela historia norteamericana 
—desde pordo menos Pearl Harbor hasta la 
fecha, paSando por las teorías conspirativas 
del fiséal Garrison en el caso JFK y los sen- 
tirrientos antirrepublicanos suscitados por 
as acciones posteriores al 11 de septiem- 
bre— atravesados por la oscura hipótesis del 
autoatentado. Si en X-Men (2000) la fan- 
tasía superheroica se revestía de pretensio- 
nes alegóricas centradas en la idea del Ho- 
locausto y el nazismo —un tema que de una 
manera u otra recorre la filmografía de su 
director Bryan Singer desde Los sospechosos 
de siempre y El aprendiz—, ahora el guión 
dela primera de sus secuelas, X2, busca pre- 
meditadamente rozar el debate público 
norteamericano más urgente incorporan- 
do el discurso belicoso del villano con un 
regusto inevitablemente “actual”. Así están 
las cosas entre los superhéroes: el Hombre 
Araña se columpia entre las Torres Geme- 
las y repite eso de que “todo gran poder vie- 
ne acompañado de una gran responsabili- 
dad” (que ya estaba en la historieta origi- 
nal de Stan Lee); los Men in Black se re- 
cortan sobre el perfil modificado de Nue- 


va York mientras le hacen olvidar a la ciu- 
dad todo acerca de la catástrofe que estú- 
vo a punto de ser; y un tal Daredevil se des- 
cuelga desde lo alto de los edificios de una 
ciudad “que fue erigida por héroes, donde 
un hombre puede hacer la diferencia”. Es- 
crito a más de diez manos, el guión de X2 
hace lo suyo al respecto con más presupues- 
to, más personajes y (muchos) -ñás minu- 
tos que su predecesora. 


El ARGUMENTO £QUIS 
El guión de X2 fueánantenido en absolu- 
ta reserva durante/su escritura, preproduc- 
ción y rodaje, alimentando la desesperación 
de los fanáticos, que saturaron sus páginas 
web con fúmores y desvaríos de todo tipo. 
Los qué acertaron fueron los que intuyeron 
o dedujeron que X2 estaría inspirada en la 
historieta publicada originalmente en 1982 
con el título God Loves, Man Kills (“Dios 
ama, el hombre mata”). Allí se presentaba al 
personaje de William Stryker, por entonces 
un exteleevangelista y soldado quebuscabo- 
rrar a todos los mutantes de la faz de la Tie- 
rra. En X Men 2, Stryker hace su primera 
aparición tras el ataque al presidente (que es 
uno ficticio, pero de un perfil inequívoca- 
mente demócrata, como los suele prodigar 
Hollywood). El atentado proporciona a 
Strykerautorización oficial para atacarla “Es- 
cuela para Dotados”, eufemismo con el cual 
el Profesor X (de Xavier, un prominente te- 
lépata que anda en silla de ruedas) pone ba- 
jo su ala protectora a cuanto freak sufrido se 
le cruza por el camino, tal vez más en cali- 
dad de refugiado que de alumno. Stryker a 
su vez completa la construcción de una ré- 
plica de Cerebro, la maquinola con la que el 
Profesor X se contacta con todas las mentes 
mutantes del mundo. El dream team de los 
X Men sale entonces en busca del militar, 
mientras Magneto —el mutante-villano de la 
primera película, poco amigo de la toleran- 
cia y la convivencia, y propulsor de acciones 
radicales contra los humanos corrientes— sa- 
le tras ellos, esta vez con la intención de unír- 
seles frente al adversario común. Como en 
la película anterior, la acción viene salpica- 
da por los conflictos románticos de ese trián- 
gulo que nunca terminan de concretar el ga- 
lán Wolverine, la madura Jean Grey y el jo- 
ven Cyclops. En sus ratos libres, tanto Xa- 
vier como Magneto, su viejo amigo y néme- 
sis, leen o narran a otros The Once € Futu- 
re King, lasaga artúrica del escritor inglés na- 

cido en la India TH White. 
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Si las limitaciones pre- 
supuestarias de la anterior X 
Men no permitieron a la producción 
convocar a un seleccionado de estrellas, la 
cosa funcionó y ahora vuelven los de antes, 
pero con más crédito a su favor. Vuelve prin- 
cipalmente el más carismático del equipo, 
Hugh Jackman (Wolverine), ese australia- 
no con cierto parecido físico con Clint East- 
wood. También regresan los dos veteranos 
de chapa shakespeareana, Patrick Stewart 
(Xavier) e lan McKellen (Magneto), la be- 
lla holandesa (y ex chica Bond) Famke Jans- 
sen y la ex niña oscarizada Anna Paquin. Y, 
por supuesto, Halle Berry, que =será el Os- 
car que ganó el año pasado, o será esa in- 
creíble peluca platinada que le hacen usar 
parece estar algo fuera de lugar si se la com- 
para con, por ejemplo, la Janssen, a quien 
se le cree todo. 

La incorporación más relevante es, en- 


tonces, la de Brian Cox como el General 


Stryker. Con unos 56 años de edad y casi 
siete decenas de películas bajo el cinturón, 
este actor escocés descubierto y olvidado 
por Hollywood casi al mismo tiempo, allá 
por 1986, cuando encarnó al Dr. Hannibal 


Lecter en la primera adaptación de la saga. 


de Thomas Harris (Cazador de hombres, de 
Michael Mann), un lustro antes de El silen- 
cio de los inocentes, resurgió y se multiplicó 
enlos últimos dos años, coprotagonizando, 
entre otros films recientes, La llamada, Iden- 
tidad desconocida, El ladrón de orquídeas, La 
hora 25 (también estreno de esta semana) y 
la producción independiente Bug (vista en 
Mar del Plata este año). Para Cox, tal vez 
quien más se expresó acerca de los visos de 
“actualidad política” de X2, la película “ha- 
ce blanco en el zeñtgeist de una manera im- 
portante: hemos hecho el film sobre el co- 
mic —dice el actor—, pero la gente se mira y 
se encuentra con que está viviendo vidas de 
historieta. Lo ridículo es que no se trata sim- 
plemente de la vida imitando al arte. Es una 
vida sin consideración, imaginación ni vi- 
sión. El problema parece ser quelos EE.UU. 
aún no entienden por qué se los ve tan mal 
desde afuera; es como si todavía atravesa- 


- golpeala pubertad. Y después del 


ran su 
adolescen- 
cia. La mamada 
que recibió Bill Clin- 
ton en el Salón Oval fue un 


sexo viene un momento en que el ado- 
lescente se ponesalvaje y choca el auto. Creo 
que estamos viviendo un choque de autos 
bastante severo en este momento”. 


MALCOLM EQUIS 

Con sus alegorías sobre el Holocausto y 
sobre la ofensiva republicana en el gobier- 
no, si la ecuación propuesta por X2 no ter- 
mina de cerrarse debe probablemente a que, 
como viene ocurriendo en los ejemplos 
mencionados, las transposiciones de histo- 
rietas de superhéroes al cine parecen estar 
tomándose demasiado en serio a sí mismas. 
Si todo el cine es, de una manera u otra, po- 
lítico, el director Bryan Singer se pone un 
tanto obvio cuando en esas entrevistas con- 
cedidas para promocionar el estreno de su 
nuevo film compara al Profesor X y a Mag- 
neto con Martin Luther King y Malcolm X 
(cosa que hizo) o recurre a su propia iden-. 
tidad de hijo adoptivo, gay y judío para de- 
mostrar que ha invertido algo de angustia 
personal en esta saga sobre un grupo de su- 
perparias enfrentado con el mundo. Lo que 
falla, la equis del asunto, es esa tensión en- 
tre el entretenimiento liviano y volátil que 
suele proponer el género y esa carga de “hu- 
manidad” (de traumas originarios, conflic- 
tos amorosos y dilemas de identidad) y has- 
ta de realismo con que a veces se pretende 
investir a estos relatos. Aunque sólo sean pe- 
lículas cada vez más abarrotadas de superti- 
pos rodeados de supercosas, cada vez más 
supercaras, cuando podrían apostar a ser su- 
perdivertidas y tomarse sus propias incur- 
siones en el mundo real con aires un poco 
menos graves. 


VIENA, 1826 


LAS DOCE GRANDES REVOLUCIONES DE LA MÚSICA (CaríTULO a) Pese a que los biógrafos envolvieron su 
figura en un halo de romanticismo, Ludwig van Beethoven murió sin rencores, 
sabiendo que era el músico más grande de su época. De él —de su obra, pero también de 


su mito— proceden todos los criterios con que el mundo musical, desde 1827 hasta la 


fecha, decide qué es genial y qué no. 


POR DIEGO FISCHERMAN 

l actor Heinrich Anschiitz leyó la ora- 
E<: fúnebre escrita por Franz Grill- 

párzer frente a la tumba, en el cemen- 
terio de Wáhring de Viena. Según los tes- 
timonios, el entierro, el 29 de marzo de 
1827, fue un acontecimiento excepcional 
y un gran espectáculo (se calcula que 10 
mil personas acompañaron el cortejo). 
Ludwig van Beethoven había muerto tres 
días antes, el 26, a las 5.45. Y —contra lo 
que las leyendas románticas construyeron 
con su biografía— había muerto sabiendo 
ala perfección que era considerado el com- 
positor más grande de su época y escribien- 
do música a partir de esa certeza. 

Si la música de Beethoven no se enten- 
día, resultaba extraña, arbitraria, desorde- 
nada, a veces enloquecida, entonces se bus- 
caba explicarla. Con Beethoven aparece la 
crítica exegética y, también, la idea de que 
si la música no puede ser aprehendida por 
sí misma, es posible comprenderla a través 
del relato literario que se construya con o 
alrededor de ella: la insistencia con que se 
descargan los golpes del destino, la deses- 
peración de la sordera en las fugas astrin- 
gentes de la última época, los amores con- 
trariados en sus experimentos con la for- 
ma y en su permanente lucha con los ma- 
teriales. La novedad de Beethoven, en to- 
do caso, fue además de su música la fun- 
dación de una idea del arte (y del artista) 
que permanece vigente y a la que el rock, 
en particular el de las décadas de 1960 y 
1970, le rindió un culto preferencial: lo 
progresivo entendido como valor en sí mis- 
mo, la autenticidad del creador (si fracasa 
en los demás aspectos de su vida, mejor) y 
la noción de valor fuertemente asociada a 
la de dificultad (de composición, de ejecu- 


ción y de audición) siguen sosteniendo el 
andamiaje de lo que la cultura occidental 
define, en materia musical, como bueno. 

Beethoven modela no sólo su propio mi- 
to sino los parámetros con los que serán 
juzgados sus seguidores. Y, por añadidura, 
su música es tan polimórfica que todos, 
aun desde tendencias estéticas enfrentadas 
entre sí, pueden sentirse con justicia sus he- 
rederos. Berlioz y sus experimentos espa- 
ciales y tímbricos, unidos al principio de la 
música entendida como drama, derivan de 
Beethoven, como también derivarán Wag- 
ner, Schubert, Mendelssohn (tal vez el dis- 
cípulo más inmediato, si se piensa que es el 
único de esa generación que explora en sus 
cuartetos de cuerda el camino diseñado por 
los últimos que escribió Beethoven), Schu- 
mann, Brahms, Mahler y Schoenberg (tam- 
bién Tchaikovsky, desde otra tradición, y 
más tarde Shostakovich), tributarios, en 
particular, de la idea beethoveniana de la 
modulación como territorio dramático 
(en este caso un drama sin nada de extra- 
musical) y de la armonía y la forma como 
campos de batalla de lo trascendente en 
música. 

Beethoven es el primero que “literaturi- 
26” la música, gesto que fue entendido de 
dos maneras. Algunos juzgaron que la mú- 
sica era una narración musical con una en- 
tidad ontológica propia, en la que se resal- 
taba, en todo caso, la teatralidad del pro- 
pio sonido y sus relaciones; otros, literal- 
mente, introdujeron la literatura en la mú- 
sica y escribieron poemas sinfónicos y pie- 
zas supuestamente descriptivas. El hecho 
de que Beethoven —el hombre que más hi- 
zo por construir un lenguaje instrumental 
autónomo y autorreferido en sus cuartetos 
para cuerdas, sus sonatas para piano y sus 


sinfonías— recurriera a la voz humana y a 
un texto literario en el último movimien- 
to de la última sinfonía que llegó a com- 
pletar omo en Per grazia ricevuta, aque- 
lla película de Nino Manfredi donde el 
anarquista pide besar la cruz antes de mo- 
rir=, dejaba sentadas las bases para que to- 
do lo que sucediera con posterioridad pu- 
diera considerarse como su legado. 

Una de las obsesiones de Beethoven res- 
pecto de esa suerte de narración no argu- 
mental, puramente musical, tuvo que ver 
con la forma. En la tradición acuñada por 
Haydn y Mozart, el primer movimiento de 
las sonatas, cuartetos y sinfonías era, casi 
siempre, el que acarreaba el peso delo tras- 
cendente. Alí había desarrollo, había con- 
flicto entre temas contrastantes y entre to- 
nalidades y aparecían las modulaciones más 
osadas; ése, sin ir más lejos, era el movi- 
miento más largo. El resto, más bien ritual, 
consistía en una canción, una danza y un 
final más bien optimista que solía desmen- 


, tir las densidades alcanzadas al comienzo. 


Beethoven subvirtió ese modelo. A lo lar- 
go de su vida escribió obras que comenza- 
ban con el movimiento lento (la Sonata 
Claro de luna); obras en dos movimientos 
de los que, además, el segundo era mucho 
más largo que el primero (la Sonata Op. 
111); obras en que el movimiento lento no 
sólo era el más largo sino que ocupaba la 
mitad de la duración total de la sonata y 
donde las variaciones reemplazaban a la 
Forma Sonata como centro neurálgico (la 
Op. 106, Hammerklavier); sinfonías como 
la novena, que luego de uno de los comien- 
zos más contundentes jamás escritos se las 
arreglaba para que el final fuera sentido co- 
mo una nueva culminación. 

Hay, en ese sentido, una composición 


ejemplar. Uno de los últimos cuartetos pa- 
ra cuerdas, dedicado al príncipe Nicolás 
Galitzin y concluido en enero de 1826, co- 
mienza con un movimiento armado explí- 
citamente a partir de contrastes extremos: 
unísonos y densa polifonía, lo viejo y lo 
nuevo, lo propulsivo y lo estático. La to- 
nalidad de la obra Si Bemol Mayor- es la 
misma de la Sonata Op. 106, y el cuarte- 
to, publicado con el Op. 130, no sólo tie- 
ne seis movimientos en lugar de los cuatro 
acostumbrados sino que el último es una 
fuga. Una fuga, además, disonante, resis- 
tente y llena de exigencias (para los que to- 
can y los que escuchan). Más allá de que 
en diciembre de ese año Beethoven, por 
consejo del editor Artaria, aceptara reem- 
plazar ese movimiento por otro mucho más 
convencional y darle a la fuga nombre y 
número de opus propio (Grande fugue, tan- 
tót libre, tantót recherchée, Op. 133), resul- 
ta mucho más interesante ceñirse a la for- 
ma inicial. Por dos motivos: uno tiene que 
ver con la noción de la autenticidad como 
valor, que el propio Beethoven se ocupó de 
cristalizar (y la obra auténtica es, sin duda, 
la que tiene la Gran Fuga como final); pe- 
ro el otro es mucho más importante: hay 
un primer movimiento concebido sobre la 
explicitación de lo extremo que funciona, 
además, como ensayo y summa del saber 
sobre la Forma Sonata; hay un Presto furi- 
bundo, un Andante que funciona como re- 
manso y una danza rural, casi mahleriana; 
y la fuga —ese homenaje a lo arcaico que en 
Beethoven sirve como pasaporte al futu- 
ro— se escuchará recién después de una 
cuarta pieza de carácter, una cavatina. Es- 
te movimiento, concebido como una es- 
pecie de aria con acompañamiento (un 
acompañamiento de una riqueza notable, 
por otra parte), es una de las canciones ins- 
trumentales más bellas de la historia. Pero 
su belleza sólo puede completarse con lo 
que sigue; con el efecto que, en relación 
con ese lirismo siempre contenido, produ- 
cen los falsos comienzos de la Gran Fuga, 
su motivo rítmico obsesivo (el verdadero 
sujeto) y un contrapunto que se niega a 
conceder a nada que no sea La Forma, en 
su forma más pura. 
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Nuevas y exquisitas 
combinaciones de 
gastronomía, historias, 
lugares y placeres. Además, 
estrenos que lo llevarán a recorrer 
el mundo, y las originales propuestas 
denuestros reconocidos chefs. 
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